



慢生活

『挂角』奋发正当时



九本书

新晋诺贝尔文学奖得主露易丝·格丽克曾说:“写作也是一种对环境的报复:厄运、损失、痛苦。如果你从中得到了一些东西,那么你就不会再被这些事情打败。”阅读也是如此,书籍让生命更加丰盈,让我们在逆境中看得见希望,看得到未来。无论是刚刚过去的难忘的2020年,还是今后的日子里,我们庆幸有书籍为伴。

《梁庄十年》

梁鸿 著

上海三联书店

横跨十年,继《中国在梁庄》出梁庄记》后,梁鸿重审故土,记录时代转折下真实的个体命运,构建更为完整、曲折的农村变迁史。

梁庄只是中原的一个普通村庄,梁鸿所写的只是梁庄人的日常生活。但梁鸿的学术视野是宏观的,她对社会、民生、历史有着自己的研判。因此她通过梁庄的普通和日常能够看到宏大的问题,也就是说,她是将梁庄的普通和日常作为一个整体的神经末梢,每一根神经末梢都会通向大脑中枢。……梁鸿在宏观与微观上的勾连,便赋予梁庄普遍性的意义,虽然梁鸿所述的人和事只是发生在梁庄的个别性的人和事,但我们在阅读时很容易受到启发,因为这样的人和事也会在另外一个地方发生。我们可以这样说,梁庄虽然只是中国众多村庄中的一个村庄,但梁鸿讲述的梁庄很中国。

——贺绍俊(文学评论家)

《五十岁,我辞职了》

[日] 稻垣惠美子 著

上海译文出版社

单身,没孩子的作者将五十岁作为人生转折点,辞职后开始新的人生旅程。

书里有这么一段,摘译如下:“我生长在经济高速发展的时期,类似好学校、好公司、好人生这一连串儿的黄金方程式让我从不怀疑,而且在不知不觉中,自己竟然被置身于以金钱换取一切的状态。这是一辆现代社会的动车,人一上去就下不来了,不仅如此,我有时甚至都没想过下来。现在,每天行驶的动车终于让我感到了不安,这要到什么时候才算个头呢?于是,我决定下车了。”其实,作为日本知识界的大咖,稻垣惠美子的说法是有说服力的,当一个人被庞大的功效社会所席卷,当你成为了一个看不到尽头的零部件时,忽然会听到发自内心的呼唤,这也许是我们每个人都有可能获取的经验,但遗憾的是没有那么多人在意过,或者干脆是假装不知道。

——毛丹青(旅日华人作家)

《失落的卫星:深入中亚大陆的旅程》

刘子超 著

文汇出版社

作者以缓慢的步伐在中亚漫游,在这片处于世界边缘和大国夹缝间的土地,展开一场过去和未来之间的寻觅之旅。

有了刘子超这本书,我们可以骄傲地说,在近代以来琳琅满目的中亚旅行文学中,终于有了初部高质量的原创中文作品。宽广的接触面,鲜活的时代感,颇有时间深度的历史思考,加上淡定得有点舞台感的冷静叙述,几乎各个方面都为今后的旅行写作树立起标杆。我特别喜欢的段落,是作者偏离旅游热点深入街巷所看到的真实生活,所接触的那些和你我一样的中亚人民。

——罗新(历史学教授)

《山花对海树》

韩今谅 著

广西师范大学出版社

六个短篇,六段生活,六个视角,看见城市普通人的悲欢,阅尽其中诸般况味,也更加珍重自己每一个幸福时刻。

这些小说如在一幕幕世相之剧中分饰二角:其中一位偶然扯出伤口与隐疾,又迅速将其遮蔽,若无其事,持续摇晃着路上的树叶与风雪;另一位则始终低沉自语,于所有的叙述之下,在那些逝去与即将到来的时刻之间,将自身变成一声无可抵达的召唤。

——班宇(作家)

《什么是最好的父母》

[日]河合隼雄 著

北京联合出版公司

本书汇集河合先生毕生心理咨询经历中,深深困扰父母的疑惑,看清养育与人生的关系、父母与孩子的关系以及养育的本质。

这本书中,河合先生虽然只是将他感悟到的养育之道拉家常似的娓娓道来,却生动活泼且不失他独特的睿智和幽默。在当下这个物欲横流、急功近利的社会里,这本书或许能成为抚慰人们因养育儿女而心浮气躁的一贴清凉剂,让人们驻足思考、猛然回首或者内省自我。

——张日昇(心理学家)

《在中国大地上:搭火车旅行记》

[美]保罗·索鲁 著

九州出版社

1986年,保罗·索鲁在22条跨越东西南北的火车路线上,进行了长达一年的深度之旅,观察中国大地上的千百风貌。

保罗·索鲁对上世纪80年代中国社会的书写有其自己的风格。他并非一个友好的天真的外来者,在看不懂中国人的笑容时,在吐槽火车上的食物时,他显得不耐烦和暴躁,但他也特别愿意记录下旅途中自己的严苛与无聊,这使得他的记录超出了旅行风光和猎奇叙事的范畴。与旅游观光相比,他更在意日常生活,他称自己的写作方法是记录一切看到的细节:看到一个人打开钱包,保罗会数数他有多少钱;乘坐出租车时,他会查看司机在面板上贴着的照片;看到有人在读书或杂志,他就记录下他人阅读的标题;他看到标语会抄下来,看到告示尤其是犯罪告示时,也会想办法翻译。

——杨立德(音乐制作人)

《照护:哈佛医师和阿尔茨海默病妻子的十年》

[美]凯博文 著

中信出版集团

人类学家、医学人类学奠基人凯博文整个职业生涯都在研究疾病和照护,照护患阿尔茨海默病妻子的十年经历,让他真切体会到“照护”才是医学的核心。

中国人口的老齡化、劳动力市场的结构变迁和急需发展出以同情和宽容来善待陌生人的现代道德观的挑战,都使得个人、家庭和社会对照护的需求变得前所未有的重要与迫切。因此,如何更好地理解照护的内涵以及培养我们的照护能力,便成为我们完成自己的“做人”使命中的重要一步。在这方面,《照护》为我们开启了一条发人深省的道路。

——阎云翔(人类学教授)

《刘擎西方现代思想讲义》

刘擎 著

新星出版社

韦伯、尼采、弗洛伊德、萨特、阿伦特……作者从“古今之变”的视角,带领读者通过西方现代思想,更好地审视眼前的生活。

这本书是写给现代人的生存指南。现代世界中困扰我们的许多问题,从人生的意义到人们向往的幸福、公平和自由的价值,从生命的生物性、社会性与精神创造到人类文明的复杂冲突与未来趋势,二十世纪那些最伟大的头脑都曾反复思考过。走过这些巨人构建的思想丛林,你才会是一个真正自觉的现代人,而刘擎老师,就是你探索这片丛林的引路人。

——王立铭(教授)

《记得当时年纪小》

蔡皋 著

北京联合出版公司

作者把童年、把民间、把歌谣、把故事画给孩子,也画给每一个大人,唤起你我心中都有那个小孩,回到童年,治愈自己。

这是一套留住童年的书,这也是一套不停留在童年的书。蔡皋先生从根源处寻找力量,给今日的心灵带来慰藉,而根扎得越深,人就能走得越远。以古老的经折装形式画今日的绘本,画面与形式浑然一体,意境又与此刻的心灵息息相通——这套书,既是蔡皋先生给众人的礼物,也是一位艺术家对前方隐约微光的探寻。当蔡皋这样画的时候,她既是为孩子创作,也是为大人创作,更是为自己创作、为艺术创作。最终,她自由地画,画出的也是自由。

——涂涂(出版人)

