记者



妻子在电视台工作,不久前采写了一条 关于独居老人在生活中遇到"数字鸿沟"的新 闻:有两位八十多岁的老人,居家养老,儿子 在国外工作。老大爷的眼睛不太好,想去医院 看看,老太太陪他一起去。出门坐车,他们没 有智能手机,扫不了健康码,被拒绝上车。进 医院他们又遇到了同样扫健康码的坎,但医 院没有拒绝。值守人员帮他们测完体温,在门 口另外做了登记,让他们顺利地进了医院。挂 号时,人并不多,可轮到老大爷,却被告知他 想找的医生的号当日已排满。原来,很多人通 过网络早早地预约了。无奈之下,在一位护士 的帮助下,他们在柜机上预约了三天后的号

妻子与我说起新闻的事,我这才反应过 来,父母在乡下生活,七十多岁了,用的也一 直是老年手机。立刻,妻子在网络上下了单。 两天后我们就收到了双卡智能手机。趁着周 末,我们把它送回老家给父母

父母曾在城里与我们同住过一阵子。那 是女儿出生的时候,母亲来帮忙。可当女儿一 进幼儿园,母亲便要和父亲一起回乡下老家 养老,说是在城里过不惯,老犯毛病。在乡下 住惯了的人,必须讨讨土气,才能和顺

我们回老家之前,妻子新办了张手机卡, 还开通了一个新的银行账户,把我们平时孝 敬父母的零钱都存到了卡上,并绑定手机上 的微信和支付宝。当然,妻子还有另外一个用 意,就是怕父母自己绑定银行卡,万一上当受 骗可就麻烦了

手机拿回老家,母亲不太感兴趣,倒是父 亲接过来,琢磨着怎么开机。我把手机的密码 设置为父亲的生日。父亲却说,"改成你妈的 生日吧。我怕万一得了什么老年痴呆,记不住 你妈的生日。""想多了吧。只要你学会了用这 个智能手机,天天可练脑子,保证你不会得老 年痴呆的。

父亲乐呵呵地摆弄起手机。可他学习使 用智能手机的速度远出乎我的意料,远比我 教女儿写作业难得多。

父亲一生干体力活,手指粗大,手上布满 了老茧。我们觉得再简单不过的触屏按键,父 亲反反复复地试了几十次,仍不得要领,屡试 不成功,都有些想打退堂鼓。我也有些不耐 烦,更有一丝丝的心酸——劳碌了一生的人, 难道真的要被现代的科技无情地淘汰?

"爷爷,我来教你玩微信吧。用微信打电 话,不花钱,还可以看到人。"女儿的坚定让父 亲不好拒绝

有人教父亲用手机,我便落得个自在。我 手上拿着手机,眼睛却在瞟爷孙俩。看那景 象,父亲认真得像个小孩,女儿也表现出了极 大的耐心,一遍又一遍地示范。每当父亲弄明 白一项功能,女儿竖起大拇指给爷爷点赞。父 亲则笑得很开心,"还是你这个小老师会教, 比你爸强多了。"看到那幅画面,那不正是父 亲以前教我的景象和我教女儿的影子吗?这 份温馨是如此美好纯香。

厨房飘出了菜香,父亲学会了用微信。他 给我发了个微信表情。我趁机拉他到"王家大 本营"群,一大家子人都在这个群里面。大姐看 到父亲入群,立马发了一个红包,"欢迎老爸入 群"。二姐夫、三姐也跟着发出红包,沉寂了不 少日子的家庭群因父亲的加入一下热闹了起 来。大家说老爸也时髦了,用上了微信,各种表 情包一阵狂轰乱炸。父亲看后,忙着叫母亲过 来在群里发了段语音。"你这个老头子,也不给 孩子们发个红包。"母亲提醒着。女儿又教爷爷 如何发红包。红包发出,掌声一片。

人老了,就会有孩子味。老孩子与小孩子 正好方便交流。曾经,父亲教育我时,可谓恨 铁不成钢,骂也骂了,揍也揍了,最后还是放 手让我自己去闯。而今,我教孩子,体味到了 父亲曾经的感受。反倒是女儿与父亲之间隔 代的交流,是那样的通畅、默契,也许是血脉 相通在冥冥中注定的吧

父亲留下了智能手机。对这份孝心,我自

女儿去教,他们好沟通。在女儿的远程教学 下,父亲使用智能手机的水平迅速提升:完全 可以和我们微信视频聊天、发红包,给我发的 朋友圈点赞,还会在网上刷抖音。在女儿"双 十一"给爷爷奶奶买保暖鞋的孝心驱动下,网 上购物成了父亲心心念念的事

我在网络上百度了一个网络购物的流 程,转发给父亲。但父亲还是没有网购成功。 他说怕自己在网络上受骗,所以不敢填报真 实的身份信息。父亲有足够的防骗心理准备, 我们便放心了。女儿再次远程教学,教会了父 亲在网络上买东西。他的第一笔购物是一袋 "七斤王"的萝卜种,那是母亲想要的

"网络上能看病、买药吗?"父亲问。"可以 呀。"但我没让女儿教父亲在网络购药。人若 生病,还是得去医院,让专业医生看才放心。

在网上买菜种、花钵、小锄头等,父亲都 能轻松搞定。父亲正式成为一位熟练的老年 网民,我们的那份孝心也算是尽到了,更何况 他们在乡下居住,需要用网的事也不算太多。

没想到父亲后来居上,成了"王家大本 营"群里最活跃的,早晨他会发一张喂鸡的照 片,一群鸡跟在父亲后面,他俨然成了"鸡 信";红薯稀饭端上餐桌时还是早晨七点半, 把刚从睡梦中惊醒的我们馋得够呛;下菜园 干活,父亲不忘拍下母亲做事的背影,偶尔也 能见到父亲挑粪的样子……很明显,父母轮 着拍照。七十多岁了,他们不经意地秀着老年 人的恩爱,让后生们羡慕亦感动

因为父亲的入群,家里每个人的生日都 不曾错过。不管是谁过生日,父亲当天一定会 第一个发出祝福,是孩子的会补上一句"要好 好学习",是成年人的不忘提醒"要注意身 体"。我们慢慢地习惯了父母每天在群发布他 们的日常生活,提醒儿孙们的生日。父亲有时 还会发些白菜长大了、胡萝卜可以拔了吃、大 蒜长绿了要选苗、芋头的个头比往年大的消 息和图片,叫孩子们回家来拿。这时,大家都 会发出流口水的照片回应着,嘴上却说最近 太忙了,只能等忙完手头的事再去把母亲的 菜园搬空。看到这些回复,父亲悻悻地说,"再 不回来,菜都老了,只能剁了喂鸡。

父母想见孩子们,视频聊天便能见着。于 是乎,我回家的脚步变得稀疏了。有一天,父 亲发了一张母亲坐在戏台下面听讲座的照 片。从现场打出的条幅来看,那是下乡推销保 健酒的活动现场。

后面的一些日子,父亲在微信上发布消 息的劲头明显消退了不少。与我聊天,他也懒 得开视频,寥寥几句便挂了。我依稀觉得有些 不太对劲,便打了母亲的老年机。原来,那天 推销保健酒,父亲自己执意花288元买了两瓶 酒回来。回来一尝,味道怪怪的,又不太敢喝。 他觉得自己上当受骗了,正生着闷气。

'我明明提醒他不要买了呀,怎么还买 "父亲买假保健酒并没花我的钱,我却在 电话里咆哮着,"真是让人不省心呀!"电话那 边沉默了,我知道自己语气重了。就这样,母 亲也不快地挂了电话

妻子一直在追踪报道那天遇到的老两 口。她回来告诉我一件事,那位老大爷最近在 医院做了眼部手术,很成功,是老太太打电话 告诉她的。更让人高兴的是,老两口的儿子在 国外也退休了,在老大爷手术前一天回来了, 并准备从此留在国内长住,陪伴年老的父母。 妻子为他们感到高兴,顺口问老太太的智能 手机学得怎么样。老太太说,"儿子都回来了, 我们就不用再学智能手机了。有儿子在,由他 代劳,我们就不怕被社会抛弃了。

妻子把这话学给我听。我算了算,自己已 有小半年没回老家看望父母了。智能手机或 许能帮助老年人跨越数字鸿沟,却代表不了 儿女的孝心。

又是一个周末,我们要回老家去。妻子问 我要带点什么回去。我说,多回几趟家,把父 母菜园子里种的菜搬空,也许是最大的孝心。

□吴在天

理X光)

你

是

财

富

的

恭喜发财,估计是新年期间 我们说得最多的祝福之一。每个人 都希望可以接到财神,但是当财神 来眷顾你的时候,你又是否真的允 许自己去接财神呢?

先说一个自己的经历。几年 前,我的好朋友邀请我去她的机构 讲课,朋友马上给我付了当次的课 酬,后来她又邀请了我几次,而且 说会立刻把课酬转账给我。我却大 声说,不要呀。朋友很好奇为什么 不要。我当时的说法是,距离课程 还有大半年,工作都还没有开始 做。我的这位朋友也多年在心理学 里浸泡,她一下就看出我的说法太 意识化了,她直接把费用转了给 我,"这是你的讲课费用,干吗不 要!"我知道瞒不过去,就坦诚说, 怕自己有钱就花光了。

我不知道自己从什么时候开 始有了这个信念,担心自己有钱就 花光。而这个信念,也抑制了我赚 钱的动力。穷人为什么会穷,精神 分析对此的动力学解释是:你穷, 是因为你的潜意识想穷。花光钱我 会穷,我为了不让自己花光钱,然 后抑制自己赚钱的动力,结果还是

怎么办?"花了就再挣!"我的 朋友说。是呀,这是个很简单的问 题。而我陷入到这一面的时候,竟 然忽略了自己是有赚钱能力的。为 什么我会忽略掉这个部分?

哈佛教授穆莱纳森说,这是因 为我们处于"大脑稀缺模式"的思 维模式中。因为你对钱的追逐,阻 隔了你对发展的注意力,你没有足 够的智力和判断力来考虑未来的 发展,结果越来越穷。穆莱纳森教 授认为,为金钱担忧的人,大脑中 很少有容量去关注其他事物。这种 感觉,就好比一个饿着肚子的人去 逛街,他是不会去考虑衣服好不好 看,他会更多地去想如何找点吃 的。而这个时候,你对未来的智力 和判断力都会开始下降。

巴菲特曾说,你如果有一个节 约钱的脑袋,你就没法有一个赚钱 的胆子,所以你穷得很稳定。而心 理学家曾奇峰对此给出了精神分 析的解释:你之所以节约钱,是因 为你在为潜意识里的自己若干年 之后还是穷人做准备。这是一种自 我价值感低的表现

当我们内在的自我价值感不 够时,我们在外在世界的关系、行 为,都会对内心世界产生呼应。如 果你的潜意识认为自己不配拥有、 不值得去享受金钱所带来的美好, 那么,在现实层面,你可能会有意 无意地去回避金钱。

有位读者说,她在把玩新手机 的时候,手机不小心掉下来了,先 砸到孩子的手,然后才掉落在地 上,孩子哇哇大哭。但是她当时的 第一反应,竟然是去看看手机有没 有摔坏。之后她又觉得很自责内 疚,难道手机比孩子还重要吗?意 识层面上,她当然不这么想,她会 认为孩子更重要。但是,她也捕捉 到了自己的第一反应。她说想起了 自己小时候,因为打烂了家里的玻 璃杯而被妈妈骂的情景。她觉得心 里很委屈,她还记得自己曾对妈妈 哭诉说,为什么每次打坏东西,都 不能得到关心,难道东西比人还重 要吗?直到这次的事情,她觉察自 己好像也变得像妈妈一样。

她还发现,自己特别舍不得花 钱,什么东西都要找到最便宜的才 愿意去买。花小的钱要考虑很久, 但是花大的钱,却好像不带脑子一 样。比如,小时候妈妈带她逛超市, 告诉她只能买特价商品,动不动又 会跟她抱怨:太贵了,这个不买。其 实,自己家里的条件并没有那么 差,但时间长了,以至于自己也变 成了这样的性格。因为她的潜意识 里,总是觉得自己不配。这些潜意 识不仅压抑了自己的欲望,也让自 己无意识地去回避金钱。

你是否又问过自己,赚钱是为 了什么?有时候,孩子可能会问父 母要零花钱,比如,他想买一个玩 具,或者一盒巧克力,或是和同学 出去玩等等。那么,这个时候,孩子 要的其实不是钱,而是钱背后隐藏 着的需求。有物品的需求、食物的 需求,以及对关系的需求等等。真 正能够让孩子开心的,是这些需 求。真正能够让我们变得幸福,或 者不幸的,都是来自于我们的需

钱只是一个工具,它只能是让 我们的一些愿望需求,变得具体, 变得有实现的可能。但有时候,我 们往往为了这个工具,却看不到自 己真实的需求,忽视了自己的健 康,忽略了身边的关系。当我们越 想抓住金钱的时候,我们反而忽略 了自己真正最想要的是什么。而这 时候,财富也离我们越来越远。

春节期间很流行微信群发红 包、抢红包,我们可以在这个过程 中,看到每个人对待金钱不同的态 度。比如有的人,从来都只抢红包 而不发红包;有的人,看到别人抢 的红包数额可观时,会起哄要别人 再发出来;还有的人,要等自己收 到了很多红包之后,才愿意发出他 自己的红包,但是他发的红包,数 额却并不多。不知道这些过程中, 你有什么感受?你是否在享受发红 包的快乐?你又是否能感受到抢红 包的喜悦?你对那些只抢红包不发 红包的人,有什么感受?你愿意跟 他们打交道吗?

奥南朵说,钱是一种能量,-种流动的能量。它会经过你的手, 它同时也会经由你的手流转出去。 但是我们可能有一些对金钱的信 念是,我需要拼命抓住,以至于我 们都忽略了,金钱是为人服务的。 这就是为什么有的人可以和金钱 有很好的关系,可以让自己活得更 丰盛,但是很多人却一生都仿佛是 被钱所操控的。早年形成的自我价 值感,会在各种各样的情况下,影 响着我们和金钱、和财富的关系, 影响着我们的生活质量。

如果我们不能了解到,自己对 金钱的信念和态度,如果我们不能 摒弃那些对金钱的拒绝和恐惧,那 么即使是财神来到你家门口,你也 会莫名其妙把门关上。你不能发现 自己真正的需求,你也就难以发掘 自己创造财富的能力。

周星驰在电影《食神》里面有 句台词:"其实根本就没有什么食 神,或者说,人人都是食神。"我 想,也许人人都是财神。你,就是 自己的财神。