



# 科莫，人设崩塌



纽约州州长科莫

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 编译

## 瞒报疫情数据被调查

去年,时任美国总统特朗普对抗疫的消极态度,与民主党籍纽约州州长科莫的积极反应形成鲜明对比。当时,纽约州是全美疫情最严重的地区。科莫从疫情暴发之初就宣布纽约州进入紧急状态,调动病毒检测和医疗设备,向联邦政府以及其他州“借人借物”,还屡次在抗疫问题上怒怼特朗普。一系列行动让他成为美国抗疫的代表人物,甚至有人认为他比特朗普更适合当总统。

然而,今年以来,科莫陷入了一系列丑闻,正面临越来越大的辞职压力。这还要从1月28日说起,当天,纽约州总检察长莱蒂西亚·詹姆斯发布报告称,通过对比62家纽约州养老院自行统计的新冠肺炎相关死亡人数和纽约州卫生署公布的相应数据后,他们发现纽约州卫生署公布的死亡人数比养老院报告的数据低了近56%。据报道,纽约州养老院新冠死亡人数已超过1.5万,但今年1月该州的官方数字只有8500人。考虑到62家养老院只相当于纽约州养老院总数的十分之一,实际瞒报的死亡数字可能更多。

纽约州卫生部门出现数据瞒报,身为州长的科莫难辞其咎,矛头很快指向了他。2月11日,《纽约邮报》爆料,科莫的秘书梅丽莎·德罗萨在与纽约州民主党人开会时透露,科莫瞒报养老院死亡人数,是担心特朗普政府借此针对他们。科莫办公室证实了这段录音,声称瞒报一方面因为“现实因素”,另一方面出于“政治考虑”。

2月19日,科莫承认州议会去年8月曾向州政府索要死亡数据,但州政府暂缓提交,原因是当时美国联邦司法部正就养老院疫情对纽约州发起调查,因此数据优先提交给了司法部。科莫称,州政府未能及时发布养老院死亡数据,他愿意为此担责,但州政府发布的数据是准确、完整的,并未弄虚作假。

把政治考量置于数据真实之上,科莫瞬间“跌落神坛”,并遭到美国司法部和联邦调查局(FBI)调查。纽约州议会参议院3月2日宣布,将收回疫情爆发初期赋予科莫的紧急权力,这项授权原定到4月30日才到期。

因在纽约州疫情最严重的几个月里连续举行了111场内容丰富、真诚、鼓舞人心的每日疫情发布会,科莫去年11月曾获得艾美奖。要知道,艾美奖可是一项授予优秀电视节目和电视工作者的奖项,政治人物科莫获奖也算开了先例。但没想到,这些出现在电视上的画面,很可能是他“作秀”的一部分。

瞒报养老院涉疫死亡数据事件发生后,20位纽约州议员要求撤销科莫所获得的艾美奖。他们认为,虽然撤销这项艾美奖不会让死去的人回来,却能告诉那些不幸的家庭,“州长(科莫)的不诚实和领导力缺位不应获得赞扬”。

## 被多人指控性骚扰

瞒报事件只是个开始,“人设崩塌”的科莫随后遭遇一系列性骚扰指控。第一个站出来的人,是曾在纽约州经济发展部工作过、科莫的特别顾问林赛·博伊兰。她2月24日发布长文,披露她为科莫工作的三年里遭到性骚扰

**一个人的“人设崩塌”需要多长时间?**  
美国纽约州州长安德鲁·科莫以亲身经历告诉人们:只需要一年。就在去年的这个时候,他还因积极应对新冠疫情,被视为美国人抗疫最信任的政治人物之一。如今的他已丑闻缠身,不但被指瞒报养老机构涉疫死亡人数,还被至少三名女性指控性骚扰。

对这两起指控,科莫起初试图冷处理,他的办公室称博伊兰的指控“完全不属实”。但随着事情持续发酵,科莫2月28日首次发声道歉,承认自己有过引人误解的行为,但辩称那只是想开个玩笑,无意冒犯他人。“在工作中,我有时会开一些自己觉得好玩的玩笑,偶尔也会以我认为礼貌的方式戏弄一下他人。无论在公开还是私人场合,我都这样做过,大家可以看到我在简报会上都这样做过几百次了……我无意冒犯,只是想在严肃的工作中开一些轻松的玩笑。”同一天,科莫办公室表示,已请求纽约州总检察长选择独立检察官,就性骚扰指控进行调查。

几天后,3月1日,第三名指控科莫性骚扰的女性出现了。这名女子是33岁的安娜·鲁奇,她说科莫曾在2019年9月的一次婚宴上试图亲吻她,还曝光了一张科莫把双手放在她脸颊上的照片。与此前两名女子不同,鲁奇与科莫没有工作关系,甚至在那之前从没见过面。

## 道歉也难解政治危机

3月3日,科莫首次在镜头前公开道歉:“我从未不恰当地触碰任何人,我当时并不知道我使任何人感到不适。我现在了解到,我的举止令人感到不舒服……对于给他人造成的任何伤害,我感到抱歉,我不是有意的。”但他重申不会辞职,“我是为纽约州人民服务的,他们选出了我,我将继续为他们服务。”对于鲁奇曝光的那张照片,科莫解释说,那是他“惯用的问候方式,你可以找到数百张我和女人、男人、小孩做同样姿势的照片”。

本轮丑闻风波令科莫的仕途危机难以避免。尽管没有辞职,但他已面临多项调查,甚至可能遭到州议会弹劾,纽约州议会已有几名民主党议员呼吁起草弹劾条款。纽约州的州长上一次被弹劾还要追溯到100多年前的1913年,时任州长威廉·祖尔策被指控滥用竞选捐款而被弹劾下台。

科莫出生于一个政治之家,父亲马里奥·科莫曾在1983年至1995年间担任纽约州州长。科莫取得法律学位后就到政府部门任职,当过纽约州总检察长,2011年起担任纽约州州长。或许这种人生道路的设计,使其将政治考虑置于首位,也懂得如何收获人心。从他道歉声明中,也能看出明显的政客特色:措辞经过斟酌,却难以感受到诚恳。

去年疫情期间,科莫曾和弟弟、美国有线电视新闻网(CNN)著名主持人克里斯·科莫有过一场“谁是妈妈最宠爱的儿子”的争论。那个展示兄弟俩感情和家庭氛围的视频,当时也曾为其拉了一波好感。如今,弟弟也不能替哥哥多言,克里斯表示,自己不会报道哥哥的丑闻,“他是我哥哥,但CNN已经在广泛报道这些事了。”科莫的丑闻如何发酵,他的政治生涯是否止步于此,恐怕将是接下来几个月的一部“长剧”。

# 他患癌去世后,给儿子留下最后的礼物

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 编译

一个月前,家住美国东北部马萨诸塞州的艾瑞亚·尼克乔伊去世了,他给3岁儿子留下了最后一份礼物——一本即将出版的童书。此前,在治疗过程中,他曾给儿子写过一本书,还在病榻上读给他听。

2018年下半年,尼克乔伊总是感到头痛得厉害,但他并没有在意,以为是工作压力太大,以及儿子生病需要照顾所致。尼克乔伊是一名儿科医生,在医院新生儿病房工作,经常需要上夜班。当时,他刚1岁的儿子伊利亚斯因感染住院,尼克乔伊承受着来自工作和家庭的双重压力。

2018年11月的一天,因为头痛太严重,尼克乔伊换了班回家休息,但妻子内奥米发现,尼克乔伊说话有点口齿不清。“他在医院叫一个护士时忽然就说不清话了,我一下子感觉不对劲,让他一定要去做个检查。”

内奥米也是一名医生,她和尼克乔伊2012年在学校里认识,2016年结婚,次年生了儿子伊利亚斯。扫描发现,尼克乔伊的大脑中有一个“可疑肿块”,都是医生的两人瞬间明白了那意味着什么。“但我们谁都没大声说出来,”内奥米说,“再多的医学训练,也没法让我们俩对这个消息有心理准备,我们完全蒙了。”

尼克乔伊被确诊为小脑髓母细胞瘤四级,这种恶性肿瘤很凶险,必须尽快手术。夫妻俩决定,保护好儿子伊利亚斯,假装一切正常。“我们竭尽全力保持正常,冲他微笑、跟他玩,他完全不知道发生了什么。”

2018年11月9日,在27岁生日的前一天,尼克乔伊经历了长达7小时的手术。术后恢复非常艰难,他整整住院三个月,还要重新学走路、说话、吃饭和写字。由于肿瘤被切除,走路很难保持平衡。这时,还生着病的伊利亚斯开始问妈妈:“爸爸去哪了?”内奥米说:“看到丈夫的样子,我太难受了。他说一心只想回到我和伊利亚斯身边,回到他的工作岗位上。他爱他的工作。”

2019年初,尼克乔伊终于出院了,他做了个决定:为



尼克乔伊和儿子伊利亚斯

儿子写童书。那段时间,他一边做四轮化疗,一边写书。故事的内容是关于狮子和恐龙的一场魔幻冒险,他想用这种形式向伊利亚斯解释爸爸生病的事。

“尼克乔伊知道,有一天我们一定要和伊利亚斯讲清楚癌症是什么,他想让这个过程轻松点。”内奥米也觉得这是个好主意,她鼓励丈夫,说儿子一定会喜欢的。“尼克乔伊想象力很丰富,他的描述方式也充满童真,我想这就是他当儿科医生的原因,他总能和孩子相处得很好。”

书写好了,在接触了“上千名出版商”后,去年9月,尼克乔伊的书终于出版,他也拿着书读给儿子听。“他给儿子读书的画面真让人动情。”内奥米说,虽然伊利亚斯当时还不太会说话,但听到情节描述恐龙吼叫时,他也会跟着学恐龙叫。

2019年11月,尼克乔伊恢复健康后回到工作岗位,一切苦难看似已经过去,然而,不幸的事在4个月后发生了——癌症复发。去年3月和7月,尼克乔伊做了两次手术,并且也无法瞒住已经3岁的伊利亚斯,因为他亲眼看到爸爸在病床上呕吐、整天昏昏欲睡。“他很关心爸爸,但在这个年纪,他没法理解有些病是治不了的。他总以为只要吃一勺药就会康复。”

去年12月,癌症扩散到尼克乔伊的脊柱,这时做手术也无济于事,医生只能采用保守疗法。尼克乔伊和家人过了最后一个圣诞节,虽然他已经很虚弱,但看到儿子开心地拆礼物,他还是很高兴。今年2月8日,年仅30岁的尼克乔伊因病情恶化去世,他为儿子留下了最后的礼物:第二本书《艾迪和地球上最后一只渡渡鸟》。内奥米说,这本书讲述了家人的重要性,“你要永远相信,无论发生什么,家人总会陪伴着你”。

这对内奥米来说也是一种慰藉:“失去丈夫后,我把精力转移到出版他的书上来,才得以坚持下去。一想到书里写的都是尼克乔伊说的话,我就不会太过于悲伤。”现在,伊利亚斯还不知道有这么一本书,等到出版那天,他将迎来一个大大的惊喜。

他们一家还在积极参与疾病治疗的募捐活动,“现在我无法再为尼克乔伊做什么,但我们可以提高人们对这种疾病的认识,为更多人的后续治疗助力。”