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5毫升的救命药

眼前的这支药，只有5毫升，
几分钟后，它将会被推入菲菲体
内。按照最乐观的设想，它会成为
菲菲康复的力量，让菲菲站起来。

18个月的菲菲是Ⅰ型SMA
患儿，她已经呈现出典型症状：平
平地躺在床上，小手和小脚呈现
出无力姿态。按照医生此前的估
计，菲菲活不过2岁。

父母不愿放弃女儿。他们已
经有了一个儿子，妻子怀上二胎
后，夫妻俩无数次许愿，希望肚子
里的宝宝是个女孩。孩子出生后，
黑黝黝的头发，乌黑的眼睛，红红
的小嘴巴，果真是个漂亮的小姑
娘。只是没想到，命运与他们开了
一个大大的玩笑。

女儿确诊为Ⅰ型脊髓性肌萎
缩症，夫妻俩四处寻医问药，后来
辗转来到山东大学齐鲁儿童医
院，这是济南市唯一一家能够注
射药物治疗SMA患儿的地方。

3月3日下午两点，两位药房
工作人员带来了治疗SMA的药。
打开冷链保温箱，透明盒子里有
个小小药瓶：透明的玻璃瓶身贴
着白色标签——— 诺西那生钠。

药房人员让菲菲的父亲孙涛
检查药物是否完好，28岁的孙涛
不敢伸手：“我能用手拿吗？”得到
医生肯定后，孙涛拿起玻璃瓶，看
了一眼，“原来这么小。”

但是，这么一点点药物，要价
55万元。

医生拿着一根长长的针，从
菲菲腰部脊椎间刺入，5毫升诺西
那生钠缓缓被推进去……一位护
士拿来空药瓶，让家长确认药物
已完全推送干净。

山东大学齐鲁儿童医院小儿
神经内科主任金瑞峰告诉齐鲁晚
报·齐鲁壹点记者，诺西那生钠是
全世界最早获批进入临床治疗
SMA的药物，也是目前国内唯一
一种治疗药物。2019年进入国内
时，一针高达近70万元。

今年1月，诺西那生钠降价
了，每针55万元。除了药费，SMA
还需要各种辅助治疗，这对患者
家庭来说，也是一笔不小的开支。

“由于经济原因，大部分患者
没接受诺西那生钠的治疗。”金瑞
峰告诉记者，按照遗传学概率，普
通人群中，每40-50个人里有一个
SMA携带者，如果两个携带者结
合，每次怀孕都有四分之一的概率
生下SMA患儿。“全国范围内，目前
选择打针治疗的有100多个患者。我
自己坐诊时，一年平均能遇到六七
例SMA患者，但目前在医院选择打
针治疗的只有不到10位。”

无法放弃的放弃

马飞的儿子石头刚查出
SMA的时候，诺西那生钠还没在
国内上市，可以说，患儿无药可
医。2019年2月，好消息传来，诺西
那生钠在中国批准上市，却让很
多家长更难受——— 进口到国内的
一支药，定价699700元。

在有慈善赠药的基础上，每
年仅药费就高达110万元，且需要
终身用药。诺西那生钠没纳入医
保，只能由患儿家庭自费支付。马
飞想过卖房子，但房子是拆迁后
的安置房，没房产证；父母想卖掉
自己的房子凑药费，马飞没同意。

从药效来讲，如果SMA患儿
出现症状前就得到基因确诊，并
开始诺西那生钠治疗，有极大希
望像正常孩子一样生活。

小石头确诊时一岁半，即便
是打针，也不知道会恢复到什么
程度。可能是会坐？或者好一点能
够站立，甚至奢求一些，孩子可以
走，甚至会跑……这些都不确定。

可为人父母，又如何能够放
弃？无药可医和没钱治病，虽然都

是绝望，但完全是两种不同的体
验，马飞没办法放弃。和很多
SMA患儿父母一样，他没办法看
着自己的孩子肌肉慢慢萎缩，直
到不能动，直到死亡。为了延缓萎
缩过程，马飞和家人每天不停地
给孩子进行外部力量训练。每天
至少三次按摩，用手揉捏孩子腿上
每一寸肌肉，按摩每一根脚趾。

3岁孩子的胳膊很软、很暖，
这根小小的胳膊瘦得不像话，轻
轻摩挲，能清晰感受到骨头的轮
廓，小小的关节已开始变形。石头
伸出小手，想要抓记者的手指，但
他的小手没有力气，努力了很久，
才勉强做出攥的手势。

病痛折磨的不仅是孩子，更
是大人。在2018年11月确诊前后，
石头的身体状态非常差。不停感
冒发烧，反复拉肚子，不喝奶粉不
吃辅食，晚上睡一小时半小时就
要哭醒。马飞整宿抱着石头，让孩
子搭在肩膀上睡浅浅的一觉。

马飞说，看着孩子痛，却一点
办法没有，那种痛彻心扉，只有当
了爹妈才会理解——— 绝望、无奈、
痛苦、悔恨……石头妈妈和石头
爷爷奶奶，暴瘦二三十斤。

马飞不断寻求着一切有可能
延缓石头病情的方法。尝试过各种
康复手段，尝试过干细胞疗法……
目前花费已超过30万元，花光了小
家庭的积蓄，经常是今天发了工
资，明天就因为药费而清零。

但在金瑞峰看来，这些努力
并没有治疗上的意义。SMA的主
要原因是5号染色体上的SMN1

基因突变或缺失。通俗解释：神经
细 胞 要 想 正 常 工 作 ，就 要 吃
饭——— 人体制造的一种蛋白。因
为患儿体内SMN1基因无法正常
发挥功能，没法制造神经细胞需
要的蛋白；神经细胞吃不饱，就没
法告诉肌肉要运动；肌肉长期不
活动，就默认不需要活动，然后逐
渐萎缩。

注射诺西那生钠，是目前治
疗SMA的唯一方式。

按照严重程度，SMA这种病
可以分为0型、Ⅰ型、II型、Ⅲ型和
Ⅳ型。0型患儿一般出生后就会死
亡。Ⅰ型患者发病年龄在6个月
内，预期寿命不超过2岁，呼吸衰
竭是主要的致亡原因。II型患儿
和Ⅲ型SMA患儿发病时间会有
不同推迟，因为肌肉无力，没法固
定和保护骨骼，要面临脊柱侧弯、
关节变形挛缩、胯骨脱位等并发
症，终身与轮椅为伴。

能打一针是一针

有SMA患儿家长说，打针，
是没有明天的坚持，因为不知道
能坚持到什么时候。

菲菲打第一针的55万元，是
孙涛通过募捐筹集来的。凑够了
第一笔药费，接下来该怎么办？孙
涛说，他不知道。“管不了那么多
了，能打一针是一针，打一针，孩
子就能多活一天，好受一点儿。”

长期和SMA家庭打交道的
金瑞峰，对这种困境最了解。在治
疗中，他会把所有可能的情况跟

家属讲清楚——— 包括即便注射了
诺西那生钠，也可能效果不明显，
治疗与否，还要衡量家庭条件。

作为国内最早能够打针的幸
运儿，2019年国庆节后，名熙在北
京注射了第一针诺西那生钠，在
注射完三针赠药后，家里已无力
支持昂贵的药物费用。

名熙是Ⅰ型患儿，他的病情
已严重到不能自主呼吸。气管被
切开，24小时依靠呼吸机辅助呼
吸。在一周岁生日时，母亲于兰花
给他买了一个蛋糕，但名熙没力
气吞咽，软软的奶油有可能是孩
子脆弱生命的杀手。从几个月开
始，名熙吃饭就需要通过鼻饲管。

名熙来得不容易。于兰花是
大龄产妇，她和丈夫结婚16年，历
尽千辛万苦才怀上名熙。孩子生
病后，丈夫辞掉了司机工作，夫妻
俩从小县城带着孩子到北京看
病。当时一针诺西那生钠要70万
元，为了凑钱，俩人抵押掉了老家
的房子，借遍了一切可以借的亲
戚，又通过一些捐款平台筹钱。

于兰花不想在孩子面前提“打
针”，她把注射诺西那生钠称为“糖
糖”，只是这种“糖糖”，是世界上最
昂贵的“糖”。夫妻俩实在没招了，照
顾孩子不能出去打工，就想到在家
通过开直播来赚钱，俩人啥都不
懂，自己摸索着拍视频、开直播，长
的时候一天能开20个小时直播。

借钱、凑钱……孩子生病后
的一年间，于兰花的头发全熬白
了。2019年10月，俩人给孩子用上
了第一针。打完赠的福利针后，家

里没钱再打了。房子已经抵押了，
直播流量也不高。之前于兰花想
通过试管婴儿要个二胎。于兰花
说，自己只是想让名熙有个伴，如
果名熙长大了，能有人继续陪着
他，照顾他。

试管手术没成功，但于兰花
没时间休息。名熙需要24小时护
理，孩子的免疫系统已弱到了极
致，一点点细菌都有可能致命。

砸锅卖铁给孩子打上第一针
诺西那生钠，家里实在没有能再
变卖换药的东西。名熙打针已延
期了两个月，于兰花不知钱在哪
里。“钱从哪里出？”于兰花像是问
记者，又像是问自己，“打不起也
得打，不打孩子就没了。”

和SMA患儿的家属接触多
了，于兰花说自己现在能理解他
们的一切选择。“刚开始有些家长
放弃孩子，我们心里觉得挺怨恨。
现在觉得不管做什么选择都能理
解。如果放弃，孩子解脱了，大人
也解脱了。”

等待光亮

2020年12月10日，国家医保
局发布了对全国人大代表一份建
议的答复：目前已经在我国上市
的50多种罕见病药中，已经有40
多种纳入了国家医药目录。

今年1月16日的《新闻联播》
报道：国务院常务会议“研究对治
疗罕见病的‘孤儿药’采购作出特
殊安排”。2月20日的《新闻联播》
报道：国务院常务会议“鼓励保险
公司将医保目录外的合理医疗费
用纳入保障范围”。

各省市也一直在探索“高值
罕见病药”的保障难题。2020年，浙
江省建立罕见病专项保障基金，把
戈谢病、庞贝病和法布雷病的“天
价药”纳入保障范围。2020年，多个
省份通过大病保险，保障庞贝病和
戈谢病患者。2020年底，山东也把庞
贝病、戈谢病和法布雷病纳入大病
保险范围。2020年，安徽省通过大病
保险，让部分SMA患儿用上了救命
药，2021年SMA特效药降价后，
更多安徽患儿用上了救命药。

2020年和2021年，广东省佛
山、惠州和广州的普惠型商业保
险，对SMA特效药予以报销。2021
年，杭州的普惠型商业保险明确对
SMA特效药予以报销……

在推动出台罕见病药品保障
措施的同时，对于罕见病的预防
也逐渐引起重视。SMA的认知度
低而成本高，常规婚检或孕检都
未纳入。也就是说，绝大多数人是
在孩子出生后才知道这一切。

根据《中国出生缺陷防治报
告》，我国的出生缺陷发病率约为
5 . 6%，与世界中等收入国家的
5 . 5 7%接近，与高收入国家的
4 . 72%有较大差距。全国出生缺
陷监测数据显示，出生缺陷仍是
我国面临的严峻问题，1 9 9 6 -
2014年出生缺陷率由128 . 30/万
上升至157 . 03/万，近几年出生
缺陷率总体呈持续上升趋势。

在今年的全国两会上，人大
代表周洪宇提出，当前我国已初
步建立了从孕前、产前到产后的
三级防治体系。目前该体系还存
在一些问题，比如政府及各部门
在出生缺陷防治方面的职责有待
厘清和衔接，预防出生缺陷的医
疗资源和服务能力远远不足。为
此周洪宇建议，推行免费婚检，降
低出生缺陷人口比例。

马飞说，作为罕见病群体中
的一员，看到这些保障政策，非常
高兴，也替其他病友开心。

截至2020年12月底，全国有
120多个SMA患者用上了救命
药。而根据公益组织北京美儿
SMA关爱中心的登记数据，全国
有效登记SMA患者1000多人。

休班时，马飞会把石头抱到阳
光里，一点点给他做全身按摩。阳
光里的石头以为爸爸在和自己做
游戏，咯咯笑着和父亲互动。马飞
说，他和石头会一起等待好消息。

3月3日，在山东大学齐鲁儿童医
院，一针5毫升的诺西那生钠注射进18
个月大的菲菲体内。菲菲是一名Ⅰ型脊
髓性肌萎缩症(英文简称“SMA”)患儿，这
是菲菲打下的第一针，价值55万元……

救救命命药药
一一针针5555万万
SSMMAA罕罕见见病病患患儿儿的的痛痛与与盼盼

医生为患儿注射药物，孩子蜷成一团让人心疼。 为了减缓肌肉萎缩，马飞每天都为孩子按摩。

医生正在为患儿注射诺西那生钠，小小的一瓶药，就要55万元。
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