
汉堡、薯条、方便面：
现代速食的全球化

□蕾切尔·劳丹

美国哥伦比亚广播公司的新
闻部记者查尔斯·库拉尔特曾说：

“你只要凭着一个个汉堡店，就能
走遍全美国，就好像领航员用星
星寻找方向一样。我们在布鲁克
林大桥下吃大桥汉堡，在金门大
桥吃缆车汉堡。阳光明媚的南方
有迪克西汉堡，北方有扬基人汉
堡，还有国会大厦汉堡——— 猜猜
要去哪儿吃？而且我敢说，在五
角大楼还会有一个五角汉堡
呢！”

到了20世纪末，在库拉尔特
说出上面一席话30年后，人们已
经可以把各式汉堡当作星星，在
根茎类植物和谷物所到之处，在
佛教、伊斯兰教和基督教饮食遍
布之地，在法式高级料理风靡之
所，在世界各地导航了。韩式烤
肉汉堡？首尔。摩斯米汉堡？东
京。麦天贝堡？雅加达。加了泰式
九层塔（罗勒）的麦香猪肉堡？曼
谷。羊肉汉堡？德里。卡巴汉堡？
巴基斯坦。面包汉堡？爱丁堡。麦
蔬堡？斯德哥尔摩。那麦蛋堡呢？
八成是乌拉圭的蒙得维的亚吧。

汉堡店里的灯点得比自古
以来所有君王的御膳房都亮，普
通人也可以坐在这里，享用一顿
夹在松软白面包之间的烤牛肉，
在乳白色的酱汁和新鲜莴苣、番
茄的衬托下，吃起来更加美味，
更何况还配上了完美的法式炸
薯条。附餐还有一大杯冰爽饮
料，可以是一杯奶昔、一份冰激
凌或者一杯滋滋冒泡的可乐。在
三代人以前，白面包、烤牛肉、反
季的新鲜蔬菜、冰激凌和冷饮，
都是西方世界最有钱的人才能
吃到的。法式炸薯条，因其用不
同的油温炸过两次的独特做法
而获得酥脆的口感，非常不同于
只炸一次的英式炸薯条，因此被
视为法式高级饮食的极致。1965
年约翰·理查德·桑普洛一发现
用冷冻马铃薯能够炸出风味绝
佳的薯条，就立即找来麦当劳合
作，曾经价格不菲、既耗时又费

工的法式炸薯条，自此成为日常
生活中的一份美味餐点。

不列颠人不管到哪儿，都要
雷打不动地喝他们的下午茶，还
要搭配他们的全民饮食——— 白面
包和蛋糕。美国人则是用牛肉和
面包做成汉堡，搭配薯条和奶昔，
这也是他们的全民饮食，不分年
龄、职业和阶层，可以自己单独
吃，也可以和朋友、家人聚在一起
吃。克林顿总统曾被拍到停下来
买汉堡，但他丝毫不以为意。2010
年6月25日，奥巴马总统选择用这
种美式美食款待到访的俄罗斯总
统迪米特里·梅德韦杰夫。正如法
国餐厅能让人品味到欧洲帝国的
高级饮食和文化一样，麦当劳（其
一半的利润来自美国国土以外的
地方）也能让人们感受到美国这
个国家的饮食与文化。

无怪乎汉堡会成为衡量现代
西方饮食及其与政治经济、营养
和宗教关系的指标。伊朗虽然禁
止速食连锁店进入本国，但是像
马当劳、麦马阿拉这样的当地山
寨品牌，迅速填充了这一空白。在
印度，麦当劳用新鲜乳酪做成的
麦香奶酪堡取代了牛肉汉堡。摩
根·斯波洛克在纪录片《大号的
我》中餐餐都吃巨无霸，从片头吃
到片尾，从而暗示了速食与肥胖
之间的关系。《经济学人》会用巨
无霸的价格衡量世界各国货币的
价值。社会学家乔治·里茨尔发明

的“麦当劳化”一词，成为效率、可
预见性和“由非人类完成的工作”
的代名词。

对于一部分人来说，包括世
界上大部分地区的新兴中产阶级
在内，麦当劳的面包、牛肉、薯条
和奶昔价格还是太高了，于是现
代速食推出了一种新的替代选
择，它将现代饮食的三个关键成
分——— 小麦面粉、食用油和肉（至
少是肉味，就像保卫尔牛肉汁或
者19世纪的肉精）——— 结合在一
起，还加了一些浮在清汤之上、代
表蔬菜的绿色碎末。这就是速食
面。面食是中国人在2000多年前
发明的，发展到现在出现了速食
面这种最新的表现形式，并于20
世纪初传入日本。第二次世界大
战之后，中国人和朝鲜人开始推
着小车，在日本的街头巷尾贩卖
这种用小麦面粉做成的细面条。
华裔日本人安藤百福从中看到商
机，发明了一种将面条油炸之后
进行干燥处理的方法，这样用烧
开的水来煮速食面，不出五分钟
即可煮好。1958年安藤百福的日
清食品公司共卖出了1300万包速
食面，次年更是达到6000万包的
高销量。到了20世纪90年代，日本
国内速食面的年销售量已经达到
45亿份，人均年购买量为40份。日
本的公司将速食面销往全世界，
速食面成为日本对印度尼西亚、
泰国、苏联发起的粮食援助计划

的一个组成部分。在墨西哥，工人
们从便利店或市场上买来速食
面，再用工地提供的微波炉加热
了吃。在难民营，速食面就是能填
饱肚子的热腾腾食物。在英国，速
食面成了深受学生族喜爱的食
物，其中就包括哈里王子。截至
2000年，每年出售的日本泡面高
达530亿份。

在20世纪即将结束时，美国
饮食成为现代西方饮食中扩张速
度最快的一个分支，而在非西方
世界，则以日本饮食为代表。不
过，虽然反美示威活动时有发生，
但席卷全球的汉堡和速食面不应
被解读为美国和日本（后者的程
度稍轻一些）发起的难以抗拒的
饮食帝国主义攻势。麦当劳为了
迎合当地人的口味不断调整自己
的食谱，速食面正是因为卖到韩
国时加入了泡菜的风味，卖到印
度时添加了混合香料的风味，卖
到墨西哥时做成了虾米口味，才
会在这三个地区卖得那么好。厨
师们可不会被包装上的食用方法
捆住手脚，相反，他们各出奇招，
创造出了很多公司总部的管理者
都没想到的速食面饮食，贡献出
了类似《人见人爱速食面》《救星
速食面》《好多好多拉面哦》以及

《速食面煮出来的便宜美食》等创
新食谱。

而且还有一点，日本速食面
和美式速食连锁店无论在哪儿，

都会刺激当地的竞争。印度尼西
亚的印多福拥有当地三个主要
的速食面品牌，分别是营多面、
三林面和超级面，并且面向包括
沙特阿拉伯、尼日利亚、澳大利
亚和美国在内的30多个国家出
口。2000年前后，印度尼西亚人一
年就能吃掉100亿包速食面。尼泊
尔并不是重要的小麦产区，食品
加工业也不发达，但该国的乔杜
里集团从1980年开始生产威威
面，到了90年代已经占据当地60%
的市场份额，抢占了印度15%的
市场份额。日本的摩斯米汉堡店
从1972年起开始出售汉堡、照烧
肉汉堡、炸猪排汉堡、米汉堡以
及蜂蜜柠檬口味的魔芋饮料（用
富含淀粉的魔芋球茎粉末勾兑
而成），还有“咖喱鸡肉佛卡夏”

（用佛卡夏扁面包夹鸡肉的三明
治）。法国人从1981年起开始跟比
利时的快客连锁店一起出售汉
堡。印度人在新德里的尼路拉买
香料烤鸡肉汉堡、核桃奶酪汉堡
和冰激凌吃。韩国的乐天利出售
汉堡和炸鸡。在菲律宾，麦当劳
始终竞争不过家族企业经营的
快乐蜂，菲律宾这家最大的快餐
连锁店拥有干净整洁的店面，出
售用大蒜和酱油调味的汉堡。

从大约两万年前人类掌握谷物烹饪到现在，蕾切尔·劳丹的《美食与文
明》一书讲述了世界上主要饮食的兴衰历史。通过过多种饮食表面上的混杂
局势，作者揭示了烹饪谱系图潜在的简明规律，说明了烹饪哲学中关于健
康、经济、政治、社会和神灵信仰的周期性变化如何推动新饮食的建立。
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