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11岁立志当车手
曾用母亲的姓氏出战

承载着父辈声誉和万人期待
的姓名，或许让很多人会感到压
力，但米克·舒马赫只觉得自豪。
在父亲迈克尔·舒马赫首次亮相
F1赛场30年后，米克踏着父亲的
足迹来了。3月28日，他在巴林代
表哈斯车队驰骋赛道，成为这个
赛季最抢眼的新秀。

比赛前，米克说：“我当然想
好好比赛，但带着‘舒马赫’这个
姓氏来到F1赛场，尤其是车上写
着名字，还要绕赛场一圈又一圈，
这确实有点与众不同。但最大的
期待还是来自于我自己。”

这一刻，米克已经等了很久。
出生在一个父亲和叔叔都是赛车
手的家庭，米克的基因里或许就
带着赛车的理想。2岁时，他就开
着小卡丁车在花园里玩。11岁那
年，他已经立志要当职业赛车手。

为了避免过度被媒体关注，
靠自己的天赋闯出未来，米克最
初赛车没有使用父亲的姓氏，而
是选择母亲婚前的姓氏“贝彻”，
以米克·贝彻的名字出现在赛场
上，在欧洲的初级赛车比赛中逐
渐成长起来。“这让我能在不被打
扰的情况下参赛，我经历了成长
必需的阶段，一步步成长起来。”
米克说，“我可以慢慢来，不必着
急，也不需要任何媒体的注意。这
很重要，因为我只是一个喜欢赛
车的孩子。”

2013年，迈克尔·舒马赫在法
国格勒诺布尔滑雪时发生意外，
头部因撞到岩石而遭重创，导致
严重的脑损伤，自那以后陷入昏
迷。迈克尔·舒马赫在2003年曾
说，宁愿儿子打高尔夫球，也不愿
意他参加赛车比赛，但如果儿子
就是想进入赛道，他也会全力支
持。迈克尔·舒马赫遭遇事故的第
二年，15岁的米克化名米克·朱尼
尔（“小米克”的音译）参加了德国
卡丁车锦标赛、欧洲和世界卡丁
车锦标赛，都获得了第二名的好
成绩。米克在接受采访时表示，他
为取得好成绩感到骄傲，“这仅仅
是我职业生涯的开始。我也很清
楚，我的目标是成为世界冠军。”

直到米克有资格参加F4比赛
时，他才开始使用“舒马赫”的这个
姓氏。当时，许多媒体已经知道迈
克尔·舒马赫的儿子在参赛，米克
决定直面家族姓氏带来的一切。

“当时是适应外界关注的最佳时
机。我进入了方程式赛车阶段，在初级赛事中取得
了一些进步。每当我进步一点，媒体的关注度就会
增加一些。”

2015年，米克参加了德国F4锦标赛，这是一
项专为青少年设立的方程式车赛。米克加盟荷兰

“范·阿姆斯福特车队”，赢得那场比赛的最佳新
秀奖。他很快成长起来，2016年在他的第二季德
国F4比赛中，米克获得第二名。2017年他在欧洲

F3比赛首秀，当时仅获得第12
名，但一年后就赢得了冠军。2019
年米克加入F2比赛，去年获得年
度总冠军。他笑着说：“我觉得这
些已经证明了我知道怎么开车，
我配得上F1比赛。”

F1首秀获第16名
感到“90%满意”

迈克尔·舒马赫缔造了赛车史
上的传奇——— 他获得1994年、1995
年、2000年、2001年、2002年、2003年
和2004年共计7届F1年度车手总冠
军，他驾驶法拉利红色赛车的身
影，也成为一代车迷的情怀所在。
但当时米克还小，不能完全理解巅
峰时代的父亲意味着什么。他只知
道，父亲是一位伟大的车手。

如今，他也像父亲那样成了
一名车手，在他身上也能看到父
亲的痕迹和驾驶风格，他也毫不
避讳与父亲相比。“我们不一样的
地方可能很少。”米克说，他不可
能把自己和巅峰时期的父亲相
比，但他可以和刚参加F1时的父
亲作比较。“我很荣幸可以和他作
对比，看看他那些年来走过的路、
作出的不同选择，那都是我能从
他身上学到的。”

3月28日在巴林的比赛开始
前，米克说有点紧张，但已经做好
了充分准备。“比赛将会很有趣，
也可能是一次‘地狱般’的赛程。”
他所在的哈斯车队是新赛季唯一
起用两名新手的车队。

新手毕竟还是新手，米克的
F1首秀就在4号弯发生侧滑，最
终仅获得第16名；他的新手队友
则冲出了弯道，引发安全车上场。
尽管成绩平平，但米克F1首秀的
表现已经超越了同时期的父亲和
叔叔——— 30年前，迈克尔·舒马赫
代表乔丹车队的F1首秀只持续
了不到一圈，就因为离合器故障
而被迫退赛；1997年拉尔夫·舒马
赫的F1首秀也同样未能完赛。米
克说，他对自己“90%满意”。

哈斯车队的领队斯泰纳表
示，更重要的是收获经验。“我对
他的表现感到非常开心，他在比
赛中的每一个阶段都有进步，他
很好、很冷静，与团队沟通得也不
错。除了那次打滑，他没有出现其
他任何失误。我给他的建议是：保
持这样的势头，很快就会达到一
个不错的水准。”

从爱上赛车的那一刻起，米克
就没有过“B计划”。当其他孩子还
想着成为宇航员或总统时，米克唯
一的梦想就是在赛道上飞驰。而
今，像父亲一样驶上F1赛场的梦想
已经实现，未来努力的路还很长。

“做任何事都要有一定的天赋，在赛车方面，
你必须很快适应新事物。我学新东西都很快，尤
其在运动方面。”米克在巴林赛之前接受采访时
说，“我想，在这项运动中，如果你热爱它、有点天
赋、还愿意为梦想而努力，你就可以在赛道上投
入时间、投入所需的一切。如果愿意把每一天、每
一分钟都投入其中，把生命奉献给这项运动，你
就很可能会成功——— 这正是我在做的。”
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因新冠疫情而“封城”期间能
做什么？有些人会觉得无聊和不开
心，但有些人利用这一难得的时
间，做成了平时没时间做的事。近
日，英国媒体搜集到一些故事，许
多人讲述了自己在因疫情“封城”
期间的“开心经
历”：有人重新誊
抄 了 妈 妈 的 日
记；有人按照字
母A到Z的顺序
和 路 线 形 状 遛
狗，走完了整个
街区；还有人年
过半百学会滑滑
板；甚至有人发
明了一款桌游。

来 自 英 国
萨 里 郡 的 菲 奥
娜·希肯在“封
城”期间完成了
一 次 与 妈 妈 的

“隔空对话”。在
一次大扫除中，
她 发 现 了 妈 妈
在十多岁到 2 1
岁 期 间 写 的 五
本日记，当时还
处于二战期间。

“我以前见过，
但 上 面 的 字 都
很小，还是用铅
笔写的，我没耐
心 一 字 一 句 地
读下来。”希肯
说，“孩子让我
做点什么，我也
觉得再不行动，
日 记 里 的 那 些
记 忆 将 会 被 永
远遗忘。”

利用“封城”
这段时间，希肯
开始誊抄妈妈的
日记。“我一下子
觉得有了一个17
岁的朋友，而她
是我的妈妈。”让
希 肯 最 感 动 的
是，妈妈那代人
在战争中仍能苦
中作乐，“战争没
能阻碍一切。”即
使在曼彻斯特遭
轰炸的1940年，
希肯的妈妈还去
了58趟电影院。

“这让我产生了
共鸣，即使我们
正在‘封城’隔
离，还是可以从
很多事上找到乐
趣。”

1941年，希
肯的妈妈在日记
中写道，她认识
了一个叫莱斯的
男人。“她遇见了
我的父亲，我能
感 觉 出 她 喜 欢
他。他们第一次
约会后不久，妈
妈写道，‘我烫了发’。”

二战期间提倡女性参加工作，
希肯的妈妈在那时学会了开车。莱
斯开玩笑说，“他们会给你一辆送
牛奶的马车开。”希肯的妈妈则开
着一辆大卡车去了莱斯工作的杂
货店，还冲他喊道：“出来看我送牛
奶的马车！”

日记结束在1942年，那一年希
肯的妈妈21岁，和莱斯结了婚，日
记中写道：“（这是）我人生中最开
心的一年。”希肯说，“我深感慰藉。
封城这段时间仿佛是我最爱和最
想念的妈妈陪我度过的，让我不再
孤单，也对她们那代女性的经历有

了全新的认识。”
家住英格兰东南部城市圣奥

尔本斯的吉姆·霍奇金斯给自己找
了一个“乐子”：在地图上按照A到
Z的字母形状规划路线遛狗。“我
发现自己受不了每天晚上在黑暗
中遛狗，我需要找到一种聪明的办
法爱上寒冷和黑暗，弥补一下无法
去上班通勤的感觉。”

于是，霍奇
金斯在地图上把
街道连起来，标
成A到Z的轨迹，
然后按图遛狗，
每次以走到死胡
同尽头结束，回
家后再用彩笔标
注在地图上。他
偶尔会在周末的
白天遛狗，但大
多 时 候 都 是 晚
上，“因为晚上车
辆比较少，如果
愿意的话我还可
以多走点。”

就这样，霍
奇金斯带着爱犬

“海蒂”，走遍了
圣奥尔本斯的每
一条街道，共步
行150英里（约合
241 . 4公里），用
45次步行完成了
他的计划。那张
地图上色彩斑斓
的字母，都是他
和爱犬的足迹。

5 1 岁的苏
珊·帕尔默在“封
城”期间学会了
滑滑板。“我觉得
学滑板可能会很
有趣，也算应对
中年危机的一种
方式吧。”她说，

“我从一个年轻
同事那借了个长
滑板，又在易趣
网上一个十来岁
的年轻人手里买
了一块滑板。我
绕着没人的人行
道 和 停 车 位 练
习，还找了一些
小坡练习怎么跳
过去。”

帕尔默说，
在滑板上让她感
觉很“自由”。“我
第一天去公园玩
滑板，周围的年
轻 人 都 很 支 持
我。我的两个孩
子也不觉得妈妈
玩滑板很尴尬，
他 们 觉 得 我 很
酷。”帕尔默还一
直想学冲浪，“或
许下次封城我能
学会。”她开玩笑
说。

住在英格兰
北部约克郡斯卡
布罗的马克·马
赛，在“封城”期

间做出了一款卡牌游戏，现在他已
经完成了8款游戏的可玩关卡。马
赛有军事历史出版背景，也喜欢玩
游戏。疫情开始时，他的生意变少
了，妻子也提前退休，两人想找点
能让他们保持生活热情的事做做。

“封城”后，他们没法再和朋友玩桌
游，于是开始自己设计游戏。“我们
想发明一款自己能玩、但在货架上
找不到的游戏。”

马赛说，他有个很好的朋友最
近患上老年痴呆症，这让他深感保
持大脑活力的重要性。“发明游戏
和玩游戏就能做到，还能促进社
交，对心理健康很有帮助。”

3月28日，一个22岁的
年轻人带着“舒马赫”这个
姓氏，首次亮相世界一级
方程式锦标赛（F1）。尽管表
现不算亮眼，但仍吸引了
众人的目光，因为他是传
奇车王迈克尔·舒马赫的
儿子米克·舒马赫。尽管迈
克尔·舒马赫曾说不愿儿
子参加赛车比赛，但米克
还是在2014年“出道”，2019
年加入F2，今年跑进了F1。
谈到“舒马赫”这个姓氏，
米克说，“它对我来说轻如
鸿毛。”他只是热爱赛车。

“封城”期间，他们不无聊

发明新卡牌游戏的马克·马赛

誊抄母亲日记的菲奥娜·希肯

趣味遛狗的吉姆·霍奇金斯

51岁玩滑板的苏珊·帕尔默
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