
永远都不让你感到走投无路
□谢宛婷

幻听怂恿着她自杀

那时，水姨正饱受盐酸灼伤食
道重建手术成功二十余年后，莫名
其妙又跑出来的并发症之苦。因为
无法吞咽与呼吸困难，水姨在外科
医师的照料下，做了一个气切造
口，让呼吸功能可以稳定，然后经
历了数次非常痛苦的食道扩张术。

中间有段时间症状改善良好。
水姨以为可以重拾过去手术后平
稳的日子，孰料这一回不到半年，
症状又全部复发。

外科医师帮水姨安排了检查，
发现之前扩张的地方并没有问题，
因此也没有必要继续做扩张治疗，
但也发现了食道与喉头的肌肉，几
乎没有在动弹，这就表示要仰赖原
有的喉咙与食道继续吞咽食物，已
经不再可能。如果要进食，接下来，
就只有考虑人工造瘘口一途了。

但是水姨拒绝了，经过了这二
十多年饮酸自尽、重大手术、持续
进展的思觉失调症、反复的食道扩
张术等种种历程，身心逐步地被摧
枯拉朽，不但失去了最基本的生活
功能之一，也被宣示着，她从一段
又一段的抗战中败下阵来。一直无
法获得稳定良好控制的幻听，不时
地怂恿着她自杀。陆续几次企图自
杀，也没有死成，现在还要面临侵
入性维生医疗的抉择，水姨累得再
也抬不起脚。

外科医师拨了电话到我的诊
间，问我是否能见一见这对母女，
看看有什么方法可以帮她们。

我知道我们能帮上水姨和她
女儿一些忙，但我得和她们见面，
才有办法谈，也才有办法了解她们
的需要是什么。水姨真的非常想
死。她说，现在只要让她独处，她一
定会马上想办法寻死。幻听的声音
告诉她，她是个该死的人。而近几
次的就诊，医师也告诉她，没有办
法了，更加深她认为自己没有任何
存活价值的想法。

水姨说这些话的时候，她女
儿一直专注地听着，并不像其他
焦急的子女一直插话，并且徒劳
无功地说着要父母不要胡思乱
想这样的话。

我用“事实”与她谈

即使受严重的幻听精神症状
的干扰，一直以来，水姨的认知能

力并没有受损，对事实利益的衡
量，也一直还是很妥当的。因此，
我想请水姨想远一点，如果真的
照她的想法去进行，到底结局是
不是如她所想象的一般。毕竟大
多时候，病人所假想的做法，和医
疗实际上会发生的状况，可是相差
了十万八千里。

“水姨，如果你真的死在家里
了，你觉得女儿会因此而轻松，还
是更麻烦？”

水姨愣住了，我想，应该没有
人这样和她谈过话。

“我也不知道。如果我真的自
杀死了，我女儿会怎样？”

“水姨，你如果是意外身亡的，
所以女儿要接受警察的调查，就算
这些例行的询问很快就会结束，你
也必须等到检察官和法医来司法
相验后，才能拿到死亡诊断书，才
能开始忙后续的事。而且你们住大
楼耶，这些事一来一往，应该会有
很多邻居来关心或好奇吧。女儿还
要应付这一些喔！”

“我不要再给我女儿添麻烦
了。好，我不自杀了。可是我真的
不想要任何外来的医疗了。我真
的活得很辛苦。”

即使如此，我们还是知道独
处对水姨来说，是危险的，所以我
很快地和她女儿讨论了几个方
案。讨论来，讨论去，似乎只有去
照护机构的方案最可行，但是大
多数的机构其实不太愿意照顾有
精神疾病的病人，就是得碰碰运
气，而女儿的效率也很惊人，下午
竟然就找到了一个愿意帮助她们
的机构。

暂时性安置好，没有安全的
大疑虑后，我们开始执行水姨的
照护计划，目标是确保死亡前的
尊严、无痛苦，所以开立了药物缓
解气道与喉咙的阻塞、分泌物多
的症状；与治疗师合作，找寻简单
补充水分、较能够吞咽成功的方

式；会同精神科医师访视，更改处
方，让幻听改善；也慎选抗精神病
药物，降低可能会影响吞咽功能
的风险。

当爱着的人不再继续努力

水姨年轻的时候，遭到自己已
有家室的老板性侵，生下现在身边
这个女儿后，一度精神崩溃。她便
是在那时喝了盐酸，企图自杀。自
杀未遂，经手术治疗活下来后，水
姨没有太多的本钱与筹码，可以自
己谋生，便也只好在老板身边继续
待着，也就是在那时，幻听等精神
症状逐步出现。

水姨不敢让身边的人知道这
件事，因此也就没有就医，直到发
现老板甚至企图骚扰女儿，水姨才
鼓足了勇气，带着女儿逃离老板的
魔掌，开始清苦的生活，勉力地想
要活下去。

女儿长大后，水姨没有隐瞒她
任何的过去，而贴心的女儿，并没
有对身世有任何的怨言，反而是更
加心疼母亲。当女儿的能力足以养
活自己的时候，她便带母亲离开伤
心地，积极地找寻精神科医师就
医，并且找到一份薪水足以自立与
养家的工作，甚至也慢慢地步入人
生正轨，结婚生子。

这期间，她一直带着妈妈，不
曾有一刻放下妈妈，她是这个世
界上唯一，也最了解妈妈受过什
么苦的人。

妈妈为了活着，为了女儿，为
了对自己的人生负责，在每一次
走投无路的时候，都选择了坚强，
而为了坚强，不知道吃了多少别
人根本无法想象的苦楚，甚至用
尽了远胜于别人一生的勇气。

这样努力的妈妈，当她真的
累了，我们又怎么舍得去逼迫她，
为了些什么，再勉强自己继续努
力下去。

但是有时候，我们很难接受
爱着的人不再继续努力，因为那
样，不只像是他们放弃了自己，也
放弃了我们和他们之间爱的联
结，后者往往更加难以承受，仿佛
不再继续努力，便是否决甚至抹
掉了彼此之间共存的爱。

医师爱着他们的病人，所以
无法接受病人不再继续努力；子
女爱着他们的父母，所以无法接
受父母不再继续努力；夫妻爱着
他们的另一半，所以无法接受伴
侣不再继续努力。

但是目标设定错误的努力，例
如，希望已经蔓延、转移的癌症病
人努力后康复，不啻像是西西弗斯
推着大石。使尽浑身之力，推上山
头的巨石，迅雷不及掩耳地，就又
滚到了山脚下。

一心一意要把巨石推上山
头，也就此忽略了所有山路上的
风景。一心一意想要末期病人再
度健康活着的期待，就像是西西
弗斯的大石，而我们推着一个不
可能成功的大石，却因此放弃了
所有仅剩的美好。不如将这石头
作为垫脚石，一起看向透过石头
的高度，还能看见的风景。

女儿的坚毅与勇气和她的母
亲如出一辙，所以在这么多苦难的
日子里，她不但接纳妈妈不再想要
推石头的决定，还能和她坐在石头
上，一起认真过着可能所剩无多的
人生。

让人欣慰的是，水姨的身心
状态也逐步稳定。不只幻听改善、
心绪平静，甚至通过简单的药物
调整与复健训练，可以慢慢地再
度进食。而很幸运的是，她入住的
机构，也给了她一个非常自在的
活动空间。

水姨感到非常安心，也感受到
她不再需要为了自己要脱离苦难
一事，声嘶力竭地抗争，开始试着
去享受生命中小小的美好与幸运，

会为了吃下几口饭而雀跃，为了外
孙短短的陪伴而感到期待。

水姨终于又像是在过日子了。
三个月后，水姨进食和精神症状更
加稳定，也回了一趟家，参加了外
孙三岁的庆生会。她现在定期回我
的门诊拿药与诊视，告诉我：“我越
来越好了！”看着她红润的脸庞，我
想着，幸好，我们当初接纳了她对
死亡的渴求，陪她一起进了深渊，
也才能有陪她上岸的一天。

鹃安心锦囊鹃

确实合并有精神疾病而有
自杀意念或企图的病人，通常需
要精神科治疗团队的帮助，必要
时，可能得住院，疗养一段时日。
但是大多数的末期病人具有自
杀的念头，常常不是因为忧郁，
而是因为无望感。

在安宁照护中，评估病人是否
有“失志症候群”，这是二十一世纪
才开始受到重视的问题。“失志症
候群”是指一个人因受苦于身体或
精神疾病而产生的一组症状群，主
要为心理或灵性上的问题，介入则
以心理、灵性角度切入为主。

病人会产生无助感、被困住
感，他们专注于个人的失败、缺乏
有价值的未来，失去生活的意义与
目标，也失去希望，适应动机下降，
并且表现出社会疏离、孤立、缺乏
支持感。若是这现象持续超过两
周，就有可能是失志症候群的表
现，但是一般人常误解为忧郁症发
作，而要求其服用药物，病人也因
此更难得到心理、灵性上的支持。

病人有自杀的意图，一定要
让医疗人员知晓。医疗人员会协
助相关资源的介入，以及照护环
境的要点指导。

《因死而生》是一部临终关怀医生的工作手记，记录了一个个血泪交织
的写实生命故事。在作者谢宛婷医生看来，善终，从来都不是选择“放手”或

“不放手”那般简单。临终关怀照顾着生命即将走向终点的人，然而有些时
候，生命还没走向终点，选择却已经走向终点。如何陪伴病人走好人生的最
后一里路，或许你能从这些真实故事和专业建议中找到答案。
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