

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点  
记者 巩悦悦 王凯

## 从23岁到36岁 从4个医生到1个医生

小钦岛,地处山东烟台蓬莱区,是一座仅有1.14平方公里的小岛,这里素有“海上仙岛”之称。岛上中老年人居多,常住村民仅500人左右。然而,由于没有道路与大陆直接相连,人们外出全靠渡船,而从小钦岛去往最近陆地,至少要忍受四个小时的颠簸。一旦遭遇大风、暴雨、海雾,这里又会因为与航路阻断,成为一座“孤岛”。

3月29日6:30,齐鲁晚报·齐鲁壹点《青年说》栏目组得到确切消息:今日开航,能买票了。在此之前,因天气原因,从蓬莱通往小钦岛的“寻仙12”,已有两天没开动了。

正是在这样一座“与世隔绝”的小岛上,2008年走出大学校门的王辉,通过“三支一扶”计划来到了小钦岛。

一副黑框眼镜下,王辉两眼一笑就眯成了一条缝。胖乎乎的圆脸上有两片红晕,看起来像个红苹果。头发一丝不苟地梳向后方,在头顶靠下位置扎个丸子头。

站在客船甲板上远远望去,小钦岛就像一个在海上漂着的小村,她心里有种说不出的滋味。初来乍到,摆在王辉面前的,是十分有限的医疗条件,以及需要她能打针、输液、包扎伤口等各项技能。最让王辉痛苦的是这里用水特别不方便。

十几年前,小钦岛每周只供一次淡水,没有流动水可用,平时洗刷用水都用大桶存着,洗大件衣服成了一件非常奢侈的事。好在去年小钦岛卫生院设隔离间,现在24小时有水,取水问题基本解决了。

因为交通不便,王辉很少回莱阳老家,一般在春节和五六月份回去,每次回家待个六七天就又回来了。在她回家那阵儿,因为一连几天见不到本人,不知情的老人们常会念叨,王辉是不是不回来了。直到卫生所另一个小护士出面“澄清”,老人们才放了心。

小钦岛人舍不得王辉,王辉也舍不得小钦岛人。正是这份舍不得,在三年服务期满后,她选择留下来。

“在小钦岛,地方是小了一点,工作和生活也相对单一了些,但对我来说,医生的价值能充分体现出来,这又有什么不好的呢?”王辉说。

王辉坦诚,“从小我就是一个特别普通的学生,这辈子也没想过要有多大事,更没想过成为多么厉害的人,但小钦岛村民让我有了成就感。虽说自己水平有限,但我会尽最大能力帮他们一把。”

小钦岛乡党委副书记王仁君感慨,以前乡里有四个医生,后来都因工作调动或个人原因回到了县城和老家,只有王辉一直坚守在这里。

根据国家卫生规划,原则上按照每千服务人口不少于1名的标准在全国配备乡村医生。从23岁到36岁,王辉迎来又送别了来到这里的一位位医生。在很长一段时间里,她就是小钦岛唯一一名医生。

2019年12月,王辉被中央宣传部、人力资源社会保障部评为2019年“最美基层高校毕业生”。

王辉坦言,她从没做什么了不起的事儿,做的都是本职工作,能获奖让她“很吃惊”。而从小恋家的王辉,去北京领奖那次,也是她平生头一回出远门,“当时就想着不出错就好。”

得知王辉获了“大奖”,村里的大哥大姐、叔叔阿姨、爷爷奶奶



小钦岛村民把王辉当成亲人一样。

# 她是岛上的“120” 守护500位村民13载

## 85后女医生王辉:小钦岛村民让我有了成就感



13年前,刚从山东中医药高等专科学校毕业的王辉,在通过山东省“三支一扶”考试之后,背着大包小包从烟台莱阳出发,历经一天时间,乘车渡船来到200公里之外的小钦岛行医。从23岁到36岁,当年那个女孩无论如何也不会想到,此后十几年里,她的名字将始终与小钦岛紧密联系在一起。

►85后女医生王辉坚守小钦岛13年。



也都为她高兴。

38岁的潜水员蔡长生是土生土长的小钦岛人,正在打吊瓶的他告诉记者,这么多年了,因为岛上条件差,一般医生都不愿意过来,王辉这么年轻一直在这里,她以卫生院为家了,小钦岛人都很喜欢她。“如果有一天王辉不在这里干了,小钦岛人会很想念她的。”

## 卫生院里不光谈病情 还拉起了家常

在小钦岛卫生院,过来找王辉瞧病的一个接一个。有牙疼看牙的,有手指里扎进刺儿要消炎的,也有发烧感冒来打针的,更多还是心脏病、高血压、关节疼过来拿药的。来治病的患者大都上了岁数,有时候说话表达不清楚意思,王辉就耐心听老人家说完,边听边做检查。

72岁的吴吉华是位环卫工,她打扫卫生的时候,不小心扎进手指一根刺儿,一开始没有在意,但后来发现刺进肉里了,这才赶紧来小钦岛卫生院求助王辉。在拔出小刺之后,眼看大娘手指出脓了,王辉当机立断给她消炎。

正常情况下,病人到医院也仅仅是看病。但在小钦岛卫生院,王辉在给吴大娘做皮试、打针的过程中,两个人不光聊病情,还聊起了家常,一时间欢笑声不断。

村里老人宋美兰常年腿疼,走路有些困难。有一次去卫生院看病,她的心脏病突然犯了,是王辉送她回家的。“王辉这孩子送我回家后还说,以后身体有啥不舒服,我直接来你家。”宋美兰说,自己闺女儿子做不到的事,王辉做到了,真的很感动。

2014年初,王辉开始护理岛上突发脑溢血成植物人的宋丽英老人。因为孩子在岛外工作,老伴一人照料宋丽英非常困难。在了解情况后,王辉每天六点半定时到她家护理,亲手给老人制作流食。一早一晚照顾这位非亲非故的老人,王辉雷打不动已经坚持了7个年头。

对王辉来说,十几年来最令她记忆犹新的,是在岛上接诊的一个病号。

“有天村民急匆匆跑来,说有人被网给绞了。我去现场一看,渔民胳膊上鲜血淋淋,骨头全露在外头,只剩下一点点皮连着。”王辉说,那是她生平第一次见这

种情景,当时就蒙了。“倒不是说我怕这画面,第一反应是怎么处理。很显然,当时应该立即止血。”

因为岛上医疗条件有限,最早都是用船,将病患就近送到医疗条件较好些的大钦岛。现在,交通部开通了海上救助,有危重病号,可直接叫直升机来接。“受伤渔民就被紧急送了出去,后来恢复得挺好,不影响功能,也不影响劳动。”走到生活和工作了13年的小钦岛卫生院二层小楼前面,王辉感叹,以前医疗条件相对较差,现在各方面越来越好了,“我要做的就是尽量减轻他们的病痛。”

但即便如此,交通不便依旧是小钦岛的一大痛点。“遇到些棘手的病,患者想出岛治疗,也并不是马上就能走。我们距离大钦岛并不远,但是陆路和水路的区别,就能感觉出不方便了。陆地上打车也就十几分钟,但在海上却不会时刻有船接你。”

无论是技术还是硬件,小钦岛暂时没办法满足手术条件。王辉希望未来能有新同事,为当地百姓带来不一样的技术,为小钦岛注入更新鲜的血液。

## 生活圈子不大至今单身 最挂念200公里外的父母

13年,对很多人来说只是一个数字,但对王辉而言,却是她的整个青春。

在小钦岛卫生院,一楼是诊所,二楼是王辉的住所。一张床、一个桌子、一把凳子,就是她房间里的全部陈设了。王辉一般早上6点多起床,收拾一下就去照顾宋丽英老人,8点准时赶到卫生院迎接新一天的工作。

岛上有接近500名居民,其中六成以上都是老年人,王辉一天最多要接待二三十名病人。除了给村民治病,她还要忙着提交各种报表。“你要说忙,倒也没有多忙,但我可能没有比较完整的时间。”

抽个中午头,记者约王辉出来走走。经过村里的每一条小路,经过停有渔船的美丽海边,走走停停,她的心情看上去格外美好,嘴角不时上扬,脸上笑容多多了。

“我好长时间没这么溜达了,出来心情也会好一点。平时住在这是一个状态,工作又是另一个状态,白天没办法离开。”王辉说,这里的每一个村民都很热情,她一出来就代表着一种意义,大家会想:是不是又有病号了。

说到这里,王辉忍不住扑哧一下笑了出来,“这样一想,其实也挺有意思的。”

“这个地方还是挺舒服的,天也蓝,没有污染。更为重要的是,这里的村民很淳朴。”对于王辉来说,小钦岛村民们说话实在,对陌生人也友善。

对小钦岛老人们来说,王辉同样是自己亲闺女一样的存在。

“王辉忠诚老实,我们都把她当闺女来看。有时候也会想,万一王辉哪天真走了咋办,虽然不希望她走,但她总得找自己的另一半啊。不能为了我们看病取药方便,耽误了孩子一辈子。”72岁的孙丽霞介绍。

92岁的蔡德盛也说,都十几年的感情了,如果有一天王辉走了,哪能不想她呢。“如果她走了,又来新的医生了,那感觉都不一样了。上哪去找这么好的闺女啊。”

对这个36岁的姑娘来说,小钦岛就是自己的第二故乡,但对于远在200公里之外的莱阳老家,她也有着无限眷恋,尤其是对五六十岁的父母。

“肯定想家,毕竟是从小待到大的地方。但我工作时都20多岁了,在外碰上问题只能克服。如果是小孩,我可以向爸妈抱怨,但我这个年纪已经没得抱怨了,只能一个人慢慢消化。”

王辉不是一个善于表达感情的人,但在谈及父母的时候,她有好几次都差点儿掉下眼泪。对于60岁左右的父母来说,他们不太会玩智能手机,王辉就远程指挥他们如何操作。对父母来说挺享受,对王辉来说,有时候就没有太多好脾气了,“有时我就会念叨怎么还学不会。但实际上,对年轻人来说水到渠成的一件事,对父母来说还是很有难度的。”

平时除了为人治病,就是忙着填写各类报表,王辉的生活大都被工作填满了。正是因为圈子不大,36岁的她至今单身。但为了村民的健康,她说自己还要在小钦岛继续坚守下去。



扫码看视频