

现在都喜欢说“文化”，“文化”这概念过于伟大了，其实只是日常生活的一点常识。很多情理都是从常识里生出来的，缺乏常识就情理不通了，也就是人们常说的“不像”。

电影《摇啊摇，摇到外婆桥》里，巩俐演的小金宝，就“不像”。看起来，导演和演员，对上海舞女这行当，都缺乏一般性的了解。“小金宝”形态显然是从1949年以后，工农化电影里，对“舞女”带有漫画式的描绘中演绎出来的。她不停地扭动腰肢，飞扬眼风，浪声大笑。风情可不是这么风情法的。曾经看过“百乐门”大舞厅头牌舞女的照片，你想不到她竟是那么贤良贞静的。脂粉很淡，家常的布旗袍。想想也是，已经到了这份上，就不必浓油重彩，隆重登场。尽可以收敛起来，也是大盗不动干戈。

《北京人在纽约》的阿春，就有常识。穿一身笔挺的洋装，到厨房水槽上洗碗，一点不脏衣服，利利落落，像一个老板娘，靠自己一双手起家的，会劳动。劳动是日常生活最基本的常识，可现在的演员，大多不会劳动。作家艾明之的小说《火种》，曾经拍过一部电视剧，女主人公殷玉花在烟厂撕烟叶，为表示她老实肯干，两手紧扯，浑身乱颤，看上去是干活最差的一个。

不只是她，大凡勤劳的人们，不知为什么，总是弄得很狼狈，一头一脸的汗和污浊。其实真正善于劳动的人，干活身上是一点不脏的。车间里的老师傅，可以穿着雪白的衬衫，笔直的西装裤上车床。农田里的把式也是，一天的活干下来，身上没有一星土，锄板上也没有土。人不邋遢，活也不邋遢。看把式干活，是很享受的。地里有一个好把式干活，田边过路的人，都会伫步观赏。看他一招一式，又简洁又有效，相当优雅。

又不知道为什么，影视作品里，常常把劳动搞得非常愁苦，非

新书摘

小说之外的王安忆，是另外一个我们必须重新认识的王安忆。新书《戏说：王安忆谈艺术》收录了48篇文章，汇集了王安忆自1988年至今的观影、看剧史以及艺术馆游历史。她以小说家的敏锐解读经典，又以普通人的心态解读人性，用独具一格的视角和分析，帮我们推开了另一扇思维之门。

王安忆：过去的电影更有常识

常不得已。再其实，一个健康的劳动者，在劳动时，是很快乐的。电影《骆驼祥子》，祥子刚拉上洋车的时候，在街上跑得多好！年轻，健壮，有的是力气，腿脚轻快极了，又兴兴头头的。日本电影《远山的呼唤》，倍赏千惠子多么会劳动！她也向“高仓健”诉苦：累得受不了，真想不干了。可一干上手，她却又是那么喜悦。即便在枯燥的流水线上，劳动者也还是能体会到劳动的乐趣。那些纺织女工，在弄堂里穿行，像燕子一样，看她接头，手指也像燕子。

看过两部描写普通女工的电影电视，一部叫《股疯》，一部叫《走出冬天的女人》，演员潘虹也是缺乏劳动的常识。像里面所要表现的，那类能干聪明的女工，手脚都应十分利索，可女主角做什么都别手别脚，性急慌忙。尤其是有一个镜头，重病的丈夫摔倒了，她去搀扶。真是没见过这样搀人的：先将男人的一只胳膊扛在肩上，再使劲往下压，就好像要利用杠杆的原理。为了节约，给出差的丈夫数草纸，这过分了，也不得法，甚至有些愚蠢。

一个会过日子的勤俭的女人，会有更合理的节约方法。比如买袜子，同款式同颜色的总是买两双，穿破两只以后可以再拼成一双。再比如，买香肥皂，是买大号的，因为用到后来，总是一个肥皂头，大号的使用率就高。她们有许多生活的学问，并不是那么没见识的。还有就是说话。女工中那类嘴利会说

的，绝不是那么喋喋不休，出言粗鲁，且言语单调，满口什么“拎不清”“不要太好噢”一类的流行语。她们说话要风趣得多。有一回，我在妇联信访站旁听采访，一个女工来告她的丈夫。她丈夫无中生有地怀疑儿子不是自己的，那女工很激动地说道：“这孩子真是争气，越来越长得和他像！”

《走过冬天的女人》里，后来女主角与一个京剧的龙套好上了，这也不像。她更可能会喜欢一个勤勉精明的做水产的个体户，她们崇尚生存的技能，而不是像小知识妇女那样，会被些小花头迷住。她们不是那一派情调的。那女主角怀了心事，在沙发上和衣坐了一夜，这可不是劳动的女性排遣心情的方式。有一个纪录片拍摄一个瘫痪丈夫的工人妻子，她说她心情烦闷睡不着觉，就从床上起来，把家里的玻璃窗全擦一遍。

所以现在人们都喜欢看纪实性的电视片，其实也就是里面有常识，合情理。我最喜欢的就是《毛毛告状》，当亲子鉴定下来，证明无业的残疾青年赵文龙，就是毛毛的父亲时，赵文龙一个人默默地坐在散了席的法庭里，那电视剧的编导走过去问他：做爸爸了高兴吧？这句话问得实在好，贴心。官司其实是赵文龙输了，她没有问：服不服？而是问：做爸爸高兴吧？这就是做人的常识，做人常识里的良善。然后赵文龙回答她了一句莫名其妙的话：我没有办法。女编导再问：你有没有觉得对不起她们母女？他说：

不知道她们能不能原谅我，停了一会，他又说：可我还是没有办法！他的话似乎都对不上茬，可明明白白，都知道他说的是什么。

有哪个编剧能想出这样的好台词？张艺谋拍《一个都不能少》，干脆把台词交给非演员的演员自己去编，也就是要编出些日常生活的常识常理。编导们总是习惯将生活文艺化，结果倒还不如生活的原貌。

又要说到演员潘虹了。《人到中年》里，她有一个经典镜头，就是送孩子看急诊过后，来不及烧午饭，只得啃一个烧饼。她很艰难地啃了一口，随即热泪盈眶。这个镜头很是被专家们称道，可实在觉得文艺腔太重，不像。一个被生活煎熬了多年的人，对这些该是习以为常，早已经具备应付能力了。

在与此电影差不多的年代里，放过一个电视短剧，也是写一个女知识分子的辛苦生活。丈夫去世，独身带一个女儿，上班的学校又在离家很远的地方，每天很晚才能到家做饭。教育局的一个干部去她家访问，天黑了，还只有小女儿一个人在家。等了许久，忽然，从门外往床上扔进一个包，紧接着，又扔进一件外套，再接着，就听见油锅爆响了，然后，听那女教师朗朗地叫了一声：酱油！小孩子立即应声送上酱油。这一情景就有常识了，它不是像前者那样顾影自怜，而是真的很艰辛。

好像是，过去的电影比现在的，有常识。记得旧电影《乌鸦和麻

雀》，黄宗英演的那个小国民党官员的姨太太，出场时的镜头，是一双纤手，翻着一本连环画。这就合乎她的身份，趣味，生活状态。还有《马路天使》里，周璇演的小红。在卖唱的茶馆里，她独自一人玩着，将一本什么折子从楼梯扶手上滑下去，再追逐下去。在这嘈杂的茶馆里，她玩得这么开心，一点也不悲戚，不知自己处境的卑贱和悲惨，她的浑然不觉，格外地叫人痛惜。这也符合她的年龄，身世，和所处的环境。那时候的电影，现在看起来还是好看。

《饮食男女》里，那老厨子后来竟是和女儿的朋友结婚，令人大吃一惊，但再想想也对，其实老早就有迹象了。他每天做了饭菜，送到那年轻女人与前夫生的孩子的学校，把孩子母亲做的饭菜换回来自己吃掉。有一个镜头，后来回想很是温煦：老头用筷子很不解地拨弄一下那女人做的，铁硬的排骨，然后吃了下去。那女人也问过老头，她做的饭是他吃了吧，因为孩子从来不会吃完她的菜。这个细节很好，有一种上岁数的人，对年轻女人的爱。我们的电影电视，就比较缺乏这样的情景，大约是对生活了解得不够。其实，生活是很有意义的。

（摘自自《戏说：王安忆谈艺术》，标题为编者所加）



《戏说：王安忆谈艺术》  
王安忆 著  
东方出版中心

调查咨询

◆专业各类案件维权86759888

收购字画 ◆求购15864536825

国家二级咨询师

心理咨询，抑郁舒缓，情感解惑！详询15666015131

挂失声明

◆李开伟丢失绿地集团济南置业有限公司的收据号为8020374，金额：160000元购C6-1-1-503收据1张，声明作废

综合招聘

招聘保安数名

济南市历城区花园园美附近小区，联系电话：15628855298。

物业招聘

水电维修员、保洁、保安；工作地点：十六里河，电话15169111522。

历下区学校招聘

保洁员男女不限，夫妻优先。电话：15554199145

办公楼招聘保安

退休人员优先，地址：二七南路山水大润发对面13573765645

新开高级火锅烧烤酒店

诚聘厨师、餐厅经理，或合作经营伙伴。及农贸市场经理1名。地址商河县，19953133567

学校食堂聘

厨师帮厨各一名，电话13475922325

房屋出租

物流园区办公房屋出租

济南市济微路141号，联系人王先生13678828077

门头房办公室出租

济南市化工研究所（工业南路106号），电话88528627。

房屋转让

位于仲官镇门牙村附近二层小楼转让，面积一百多平米，价格面议13864008686

山东颐正大厦写字间招租

主楼、副楼整租 分租，价格优惠济南市历山路108号电话：13708930237

招租公告

我公司代管国有房产，现面向社会公开招租。房产位于青州市市南区浙江路14号，建筑面积585平方米，欢迎来电咨询报名。咨询报名电话：0531-67867615 0531-67867329 传真：0531-67867601 监督电话：400-6690705

招租公告

旺铺招租，位于山东省邹城市峰山中路269号，建筑面积674.04平方米，人流量大，交通便利，商业氛围良好，欢迎电话咨询。咨询电话：0531-67867329 0531-67867615 传 真：0531-67867601 监督电话：400-6690705

1400元/斤买好海参来山东颐正大厦

时间：4月9日—20日 电话：158 6673 5817 地址：历山路108号山东颐正大厦一楼

大连深海即食1180元4斤

优质刺参1680元/斤 买5斤送1斤

优质刺参1980元/斤 买5斤送1斤

优质深海刺参2380元/斤 买5斤送1斤

那曲冬虫夏草398元/克（1000条） 买100克送10克

椴树蜂蜜198元/5斤/桶 买10斤送5斤

尾号带“9”的一百元可换购：  
★深海鲍鱼2包      ★52度徽九坊酒1箱  
★茉莉花茶2斤(任选一种)  
公交线路：2、31、39、49、80、96、102、113、165、k52、BRT2、BRT3山东颐正大厦站下车。（免费送货）

绿安农场田园康养胜地

老年劳作园,强化身体锻炼,自种自收,清心菜园  
亲子教育菜园,学习种菜,参予劳动,培养爱劳动  
招聘 苹果,梨,葡萄管理工,会种蔬菜园工  
无公害 绿安农家菜园: 招商 采摘 颐养 亲子  
无农药 欢迎到田园做客:春赏花,夏避暑,秋品果,冬暖阳  
无化肥 电话:0531-59506836 18766117111

济南 106 医院医养老年科

主任查房，专业护士，医保定点，接收失能  
长期诚聘：各专业有证医护人员、护理员  
电话：0531-81605733（医养科）  
0531-87297111（人事科）  
地址：经十路腊山立交桥段店南路124号  
市区乘坐公交车至明星小区下车路南

夕阳金秋老年公寓

民政局批准正规单位，新建公寓  
楼房间朝阳，每个房间带卫生间，阳台，清真食堂，设施齐全，医养结合，如需入住免费去接。长期陪护工  
电话：87158977 87159877  
地址：刘长山路延长线白马花园南区16号楼

颐年堂老年公寓

照护半自理、失能、失智老人  
24小时监控房间  
医养结合 免费试吃  
地址：中山公园北门往北150米  
电话：18560115870

济南锦泰护理院

医养结合、设备齐全、优质服务、价格合理  
长期诚聘：护理人员  
电话：86067888、15688862790  
地址：经十路腊山立交桥段店南路124号  
济南股骨头医院院内内侧

万科商埠怡园长者公寓 三天两晚试住体验

市中心核心地段 · 紧邻三甲医院 · 医养结合（院内医保）  
中医特色门诊 · 专业康复护理  
——凭报纸预约参观及试住体验——  
地址：市中区经三路 83 号 电话：0531-55518777

不如百问壹见

壹点 我们码上见

央企品质·全国连锁·医养结合·室外花园  
中海锦年长者公寓  
来锦年，享受高品质养老生活  
☎ 0531-88767799  
济南·市中区·二环南路·中海国际社区C3

公建民营示范单位

利农社区养老服务中心  
专业医护服务 社工服务 高端智能适老化管理设备收住自理、半失能、失能长者;长期照护保险、医保定点机构  
咨询电话：18595257061 0531-55832999  
地址：历城区山大南路31号

市中区燕柳老年公寓

专业照护自理、半自理、失能、失智老人  
公寓拥有200张床位，交通便利，设备齐全，功能多样。优质服务，价格合理，集生活、居住、文化、娱乐、康复、疗养为一体。  
地址：济南市经二路149-4号（经二路公交站牌）  
电话：89999889 18663788080

市中区社会福利服务中心（悠然亭颐养中心）

五星养老 文化养老 医疗护理 康复疗养 医保定点 7天试住  
地址：市中区·二环西高架桥下·腊山路16-3号 详询：88819955

“码”上有我 守护银龄

扫描右侧二维码进入齐鲁晚报·齐鲁壹点情报站小程序提交您的问题，行业专家为您在线解答。

情报 16 163955888