
做了一辈子好事的人
□杨曙明

她叫杨秀芝，曾经是全国三八红旗手、济
南市街道工作的旗帜和标兵，更是历下区家喻
户晓的学习楷模。在我六十多年的人生经历
中，有过许多榜样、楷模，不过要说这些榜样和
楷模距离我最近且让我最感亲切、最值得崇敬
的，当数杨秀芝。

“一个人做点好事并不难，难的是一辈子
做好事。”杨秀芝就是这样一位做了一辈子好
事的人。1929年出生的她，上世纪四十年代末随
丈夫来到济南之后，随即就参加街道居委会的
工作，并长期担任南北历山街居委会主任，直
到去世前仍担任着居委会的党总支书记。她从
小杨、杨大姐，到杨大妈、杨奶奶，五十多年如
一日，始终践行着“全心全意为人民服务”的宗
旨，成为那些年间历下区、济南市，乃至山东省
居委会工作的旗帜、标杆。在当年的南北历山
街，少年儿童们喊她“杨奶奶”，年轻人称呼她
为“杨阿姨”，中年人称呼她为“杨大妈”，年龄
大的人则大都称呼她“杨主任”，但不管什么称
呼，里面无不浸透着人们对她的敬佩、尊敬和
亲热。

记得四十多年前刚参加工作那会儿，我所
在工厂的翻砂车间就在南北历山街南头，当时
我在翻砂车间干炉前工。因为每天上下班都要
途经南北历山街，所以时常能够看到杨秀芝那
忙忙碌碌的身影：清瘦的身材，干净利索的装
束，胸前佩戴着“为人民服务”的胸章；不是在与
居民聊天，就是在串门走访，要么就是在清扫卫
生，或是沿街贴标语……那时候她能吸引我的
目光，是因为我知道她的大名。虽然当时她并不
认识我，可在那个崇尚英雄和先模的年代，她
却是我心中学习的楷模。

街道卫生事关居民生活环境、生活心态和
身体健康，而且还是街道工作的门面，杨秀芝
对此很是心知肚明，所以自打她参加居委会工
作那天起，尤其是当上了被居民俗称为“街道
主任”的居委会主任之后，就始终把街道卫生
当成天天抓的头等大事。当年居住在南北历山
街的人们都还记得，那些年在每个院落的大门
洞里，都有街道干部们放置的扫把、簸箕，为的
就是随时取用，方便取用。570米长的南北历山
街，再加上居委会所辖的东西历山街、贺胜戏
场街、东玉斌府街、木头园子巷，总长度在千米
以上，说来虽还不算太长，可几十年间天天都
把街面卫生保持得那样整洁，而且连117个居民
院落也是如此，的确不简单，也的确不容易。记
得济南市开始创建全国卫生城市最初那几年，
南北历山街居委会自然而然成为学习的样板，
前来参观学习的人们可谓络绎不绝。那些年
间，但凡是各级政府通报表彰卫生先进单位，
绝对少不了南北历山街居委会的大名。

上个世纪九十年代初，我曾经在历下区原
东门街道办事处，也就是如今的大明湖街道工
作过两年多的时间，因为南北历山街居委会就
在这个办事处区域内，所以有幸与杨秀芝成了

“忘年交”，而近距离的接触让她老人家更成为
我最崇敬、最敬重的人。虽然调离“东门”之后
我们没了工作中的交往，但我与她老人家还时
常通个电话，隔三差五地还要见个面聊聊天。
我们聊天时大都是她讲我听，可这就让我很是
心满意足了。她给我聊得绝无私事，绝大多数
都是居委会工作的“家长里短”。她关爱街坊邻
里，热爱自己的工作，岂止是三句话不离本行，
说两句话不离本行也绝不为过，有时候简直就
是句句话不离本行。

居委会的工作都是些事关群众生活的琐
碎事，但就是这些琐碎事，却关系着党和政府
的威望，关系着居民的幸福指数，杨秀芝非常
明白这个大道至简的真理。改革开放之初，由
于历史的原因，造成了服务网点少，居民生活
很不方便之窘况。为了解决困扰居民的“不方
便”，她带头凑了20多元钱，从“提篮小卖”开始，
陆陆续续办起了十多个具有代购、代销、代办

职能的小饭店、小商店、小奶站、维修站、物资
回收站，成立了托儿所、缝纫组、维修站、理发
店、面条加工点、儿童课外活动园等等，服务项
目达四五十项之多，较好地解决了困扰居民日
常生活的难点。后来杨秀芝把这些做法概括为

“十不出居”，不久，这“十不出居”的先进经验
就得以在全市和全省推广，其裂变效果对当年
方便居民生活，发展居办经济，起到了非常大
的促进作用。

居委会工作无所谓八小时之内之外，因为
街坊邻里间的家长里短多为八小时之外的事，
因而街道主任们辛苦不言而喻，更何况把居民
冷暖放在心上不是空对空的虚话，需要实打实
的付出。那些年里的杨秀芝，不管是白天还是黑
夜，不管是风里还是雨里，不管是大事还是小
事，哪里有需要，哪里就有她的身影，以致时常
顾得了“大”家，顾不了“小”家。

杨秀芝让我敬佩的不仅是勤劳为民、任劳
任怨的精神，还有她那高风亮节、公而忘私的
品德。她从事居委会工作前期的那二十八年，
按照当时的政策，既无工资，也无补贴，可谓完
完全全的义务奉献。上世纪五六十年代，政府
曾多次动员家庭女妇女们走出家门参加工作，
杨秀芝也有过几次进工厂的机会，她也曾经萌
动有这样的想法，可是，面对“分社”(街道办事
处)的诚挚挽留，面对街坊邻里们的依依不舍，
面对她实在也放心不下的牵挂，于是，她只好把

“萌动”“消灭”在心里。要知道，当年是困难时
期，她有5个孩子要抚养，7口之家全靠丈夫那60
多元工资，生活之艰难可想而知。最困难的时候
七口人“蜗居”在21平方米的住房内。随着儿女
们的长大，她们家的住房虽然有所改善，但仍是
很“逼仄”。1980年，党和政府出台政策，为杨秀
芝这些多年从事居委会工作，但没有任何收入
的人实施特殊“招工”，让他们成为名义上的“正
式工人”，能名正言顺地领取工资，以便继续安
心在居委会工作，于是，杨秀芝便成了济南华通
汽修厂的工人。人吃五谷杂粮，哪有不生病的，
有病就得吃药，杨秀芝当然也不会例外，更何
况几十年透支体力的忘我工作，让她早已是疾
病缠身。她既然是华通的工人，按说可以名正
言顺地报销医药费，可是华通的领导们告诉
我，老人家从来没有报销过医药费。说起来不
可思议，但从这不可思议之中，让我们看到了
她的高风亮节。

晚年的杨秀芝身体多病，虽然60岁那年华
通汽修厂就按照规定为她办理了退休手续，可
她仍然坚持在居委会主任的岗位上。老伴和儿
女们私下无数次劝她退下来，可无数次的劝说
都没有成功，因为融化在她血液里的全心全意
为人民服务的理念，需要行动上的不断“喷发”。
即便是后来退休“二线”，她仍然担任着居委会
的党总支书记，而且每天还是像以往那样在居
委会里忙忙碌碌，直到病倒在工作岗位上。

2006年春节过后，杨秀芝病倒了，3月8日与
世长辞，享年77岁。在她老人家去世前几天，我
到医院去看望她时，她拉着我的手，跟我念叨
的仍是那无尽无休的居委会工作，这让我更深
切感受到，她早已经将全心全意为人民服务的
理念和精神，融化到血液里。

在送别杨秀芝的悼念仪式上，有这样几幅
白底黑字的横幅模糊了我的双眼。小学生们的
心声是：“杨奶奶，我们永远想念您”；居民群众
送的挽联是：“人民的好代表，居民的贴心人”；
公安干警们则用“公安干警想念杨主任”，道出
了他们与老人家的深情厚谊；“人民的公仆，我
们的榜样”，则让人们看到了公务员们对他们
心中楷模的崇敬之情。

岁月流逝，往事如烟，如今，曾经的南北历
山居已经成了大明湖公园的风景区，那鹊华桥
就建在南北历山街的旧址上。回首往事，杨秀
芝老人家虽然辞世已有十多年，可是当年家住
在南北历山居的街坊邻居们，说起他们的杨主
任，言语里仍还透着亲切、浸着感激、露着自
豪，当然还有那深情的怀念。
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□鲁北

一匹马拽不住时光，十匹马
也拽不住时光。

在纸上涂涂鸦鸦，或在电脑
上敲敲打打，屈指算来，一晃40
多年了，禁不住吓了一跳，时光
过得真快啊！这些年，写土地、写
庄稼、写圈里的猪、写牲口棚里
的马、写拱出草垛堆的太阳、写
挂在树梢上的月亮、写蝉鸣、写
犬吠、写正月里的村戏、写大喇
叭里的春天，写来写去，写不尽
的，还是乡村里的爹和娘。

爹八十一岁了。我最近几次
回家，感觉他的身体大不如前。
这几年，镇上都组织老年人体
检，我看了爹的体检报告，并无
大恙，有些指标，比我的还好。指
标尚好，也许是一些表面现象。

爹是一个很乐观的人。虽然
经历过许多的苦难，但一直昂着
头，挺过来，使一个贫困的家庭
过上了殷实的生活。

爹年轻的时候，在生产队里
当队长，当了二十多年，直到实
行生产责任制，才卸下重任。

那一年，村子后面来了油田
钻井队，爹就去井队上拾破烂、
捡废油。以后，建起输油管线加
温站，爹成了业余职工。那些年，
围着油田转悠，凭借着勤劳，有
了不菲的收入。

六十岁以后，爹就把土地交
给我的弟弟耕种了。刚开始，他
不放心，坚持去地边指手画脚，
有时也给弟弟搭把手。我弟弟也
是种地的好把式，有种地经验，
每年的庄稼都比邻居家种得好，
爹才放了心。

爹闲不住。他买了几只山
羊，养着。我们村是荒原上的村
落，住得很零散，户与户之间隔
着六七十米，有的甚至一百多
米。这闲置的地方，有的种庄稼，
有的闲着，就长草。爹就把羊拴
在附近的草地上。羊的繁殖能力
很强，每年都会卖一些，换回不
少的辛苦钱。

一晃二十年。羊换了一茬又
一茬，他还执意养着，早上牵出
去，晚上牵回来，中间还要去几
趟，送水，换换地方。羊吃贱草，
固定在一片草地上，它们是吃不
饱的。牵着羊的时候，爹经常被
不听话的羊，拽一个趔趄。爹的
力气已经远远没有羊的力气大。
关于养羊这件事，弟弟和妹妹向
我说过多次，让我劝劝父亲不要
再养了。我征求过父亲的意见，
他还是愿意养着几只羊。用他的
话说，一来可以有经济收入，二
来可以锻炼身体，要是没有一点
营生干着，就连走路也不愿意走
了，慢慢地，人就废了。

周末回到家里，我和父亲说
话，他有时冲我笑笑，有时心不
在焉。我问母亲是怎么一回事，
母亲说，耳朵背了。父亲已经不

主动与我们交流。你不和他说
话，他很少和你搭腔。

近两年，父亲的眼睛时常模
糊，咨询过村里的医生，属于老
年性疾病，白内障。不算大病，做
一个切除手术就万事大吉。秋收
以后，我和父亲商量，我们去沪
滨眼科做了吧。父亲说，地里还
有一点棉花没有摘完，过几天
吧。

娘也八十岁了。去年，娘的
身体一天天消瘦。我问娘，哪儿
不舒服？娘说，能吃能喝，不疼不
痒，没有毛病。年龄大了，瘦一
点，有钱难买。看了娘的体检报
告单，指标正常，也就没太在
意。

其实娘的消瘦，爹心里有
数。半年前，娘就摸出自己的腹
部有一个小枣大的硬块，也告诉
了爹。但一直不和我们说。怕我
们忙。拖着，拖着，一直拖着。直
到鸡蛋那么大，才告诉我们。我
们带娘到了县中心医院，做了检
查。医生已经诊断了八九不离
十，还是建议我们去滨州医学院
附属医院，做进一步检查。

我们早做好了心理准备。
娘拖着，拖着，一直拖着，拖

到了滨医附院，拖到了住院一
部，拖到了14楼，妇二病区，33床，
再也拖不动。娘，顽强地把自己
拖成一个病人。

娘的身体向来很好，很少感
冒。即使感冒了，也很少吃药。没
有打过吊瓶。这是娘第一次住
院。在医院里检查的时候，娘有
些害怕，有些害羞。她没有在外
人面前把自己脱光过。护士逗娘
开心，问，阿姨，你多大岁数了。
娘说，八十了。护士说，您不像八
十的，真健康啊。然后开导我娘，
说是个小手术，拿出来就好了。
娘点点头，信以为真。

手术前需要清肠，喝复方聚
乙二醇电解质散3公斤。很难喝，
在我们的劝说下，娘一鼓作气喝
了下去。

早上，我们把娘送到护士
站，护士让她躺下，给她插导尿
管，娘很羞涩。手术进行了五个
小时。这五个小时，我们等在手
术室外，是按秒计算的。

手术以后，娘很乐观。说自
己得的是个小毛病，拿出来就什
么也没有了。我们不知道，娘是
骗自己，还是骗我们。

娘这辈子，做过两次手术。
这一次，是为了她自己。到现在，
娘为自己做的事情，就只有这一
件。

前不久，在朋友圈里，我看
到一张一位八九十岁的老人，在
为自己的孙子，也许是重孙子，
缝补书包的照片。我看了良久，
流了泪。这不是我的娘吗？这不
是我们的娘吗？这就是我们的
娘。

普天下的爹娘，都是这样。

写不尽乡村里的爹和娘
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【念念亲情】

选择
——— 献给建党100周年

□姜骁军

为什么中国选择了你
因为站起来 富起来 强起来
只有你能 你行

为什么人民选择了你

因为有地位 有幸福 有尊严
只有你能 你行

为什么我选择了你
因为我想活出美好人生
只有你能 你行
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