
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 宋说

秩序井然的救援，妇孺优先的原则，
凄美的爱情故事，是人们对于100多年前
的泰坦尼克号船难的印象。4月16日，纪录
片《六人——— 泰坦尼克上的中国幸存者》
上映，它为观众从深海中重新打捞起了一
段被人刻意隐瞒的历史，在虚构爱情和绅
士风度的背后，电影中引人泪下的求生场
景来源于一名幸存的中国人，历史上竟还
有六名中国人在船难中死里逃生。他们是
如何幸存下来的？后来的命运如何？

纪录片《六人》动员了20位研究者历经
1825天的找寻，走访海内外20多个城市，翻阅
上千份史料，探访上百位联系人与受访者，
一段华人漂泊异国的辛酸经历终得以与世
人相遇。这部追寻中国人在泰坦尼克号船难
中遭遇的纪录片，由詹姆斯·卡梅隆监制。在
此之前，2012年卡梅隆导演的电影《泰坦尼
克号》发布3D重制版时，一段曾经删减的视
频在网上走红。视频片段中，除了女主角露
丝，14号救生船还救起了一名趴在木板上、
说粤语的中国人，这名中国人就是Fang
Lang。关于船难的记录，他留下了一首诗歌：
“天高海阔浪波波，一根棍子救生我。兄弟一
起有几个，抹干眼泪笑呵呵。”

在3D重制版《泰坦尼克号》中，关于中
国幸存者Fang Lang的删减镜头得以恢
复，在长久的沉默背后，是一段掩埋了100
多年，关于中国移民劳工的真实历史。
1912年4月10日上午，豪华巨轮泰坦尼克号
从英国的南安普顿起航，准备开往美国纽
约，港口人群攒动。方荣山手握编号1601、
价值56英镑9先令11便士的三等舱船票，
与另外七名男性同伴一起走上舷梯。

他们都来自中国香港，年龄在24岁-
37岁之间，是英国唐纳德轮船公司雇佣的
锅炉工，公司给买了“团体票”才得以登上
这艘“世界工业史上的奇迹”，作为两千多
名乘客中的八人，他们原定搭乘泰坦尼克
号到达纽约之后，到经停纽约的阿那特号
(Annetta)上做工。Fang Lang的计划则是
去美国俄亥俄州做生意，以便尽快摆脱自
己的劳工身份。泰坦尼克号向北大西洋驶
去，Fang Lang一行八人在位于巨轮下层
甲板的三等舱落脚，挤在一间客房里，日
常工作是最苦最累的烧锅炉。泰坦尼克号
有当时最先进的发动机系统。它有三台主
发动机，需要29台锅炉产生的蒸汽驱动。
为保持蒸汽发动机运行，需要工人每天将
煤徒手铲进燃煤炉内。

这八名中国人乘坐泰坦尼克号是为了
养家糊口，心中怀揣着以后的人生规划，没
想到却遇上了航海史上的一场大灾难。

1912年4月14日晚上11点40分，泰坦尼克
号在北大西洋海域突然与冰山相撞，仅仅
过了2个小时40分钟，这艘被称为“永不沉
没的巨轮”就沉没于北大西洋海底，1500多
名乘客葬身冰冷的海水，幸存的700多名乘
客在海中挣扎了四五个小时，才等到前来
驰援的卡帕西亚号。

Fang Lang是泰坦尼克号乘客中，最后
一位被救起的人。在船沉没过程中他用一具
浮尸的皮带，将自己绑在一块木板上，凭着
顽强意志力，挺到折返的救生艇赶到。这个
情节，正是电影《泰坦尼克号》剧本创作中，
杰克把露丝托上门板使其获救的重要灵感。

“当时我们都以为他死了。”救生艇上
的乘客夏洛特·科列说：“我们朝他大喊，
但他一点反应都没有。”

当救生艇指挥官罗威与乘客们把
Fang Lang拖上船后，五分钟内他就恢复

了体力。当发现身边的船员因劳累过度快
要晕倒时，Fang Lang居然接过船桨划起
船来。指挥官罗威说：“他看起来像个英
雄！”这场船难中，包括Fang Lang在内的
六名中国人都活了下来，余下两人落入海
中，与船上另外1500多人一起葬身大海，
遗体也没有被找到。在他的同伴里，
Choong Foo爬上了13号救生艇，而关于
Lee Bing、ChangChip、Ling Hee、Ali Lam
四人的获救，则出现了磨灭事实的说法。

在西方媒体的报道中，把他们扭曲为
“为了得救装扮成女人”“藏在救生船中的
懦夫”，说他们躲在救生艇的座位底下，才
捡回了一条命，根据泰坦尼克号的制造
商——— 英国白星航运公司的主席J·布鲁
斯·伊斯梅的说法，他与四名中国人同处
在C号救生艇上，尘埃落定之后，他们才
发现四名中国人躲在船底。

不过，纪录片《六人-泰坦尼克上的中
国幸存者》在调查拍摄中，以1:1的比例还
原了C号救生艇，在核实了记录上所有的
人员之后，他们证实了根本不可能存在

“藏了四人且没被发现”的情况。
但在百年来的历史中，这六位幸存者

一直以“卑劣逃生者”的形象出现：他们抢
占妇孺座位，偷躲偷藏。在船难过后不到两
个月的时间，他们甚至以卑劣的负面形象
走进了教科书，随后又被审判为“铁达尼上
的国耻”(《西风》第二期，1936年10月1日)。

救援船只卡帕西亚号到达纽约港后，泰
坦尼克号上的700多名幸存者陆续上岸。政
府、公益组织、幸存者亲友等，都在不同程度
上参与了这场援助，铁路公司也为生还者开
辟专用的车厢，载他们前往下一站目的地，
当时所有白人幸存者在美国都受到了英雄
般的待遇。但六位中国幸存者却没有上岸进
入纽约，他们无法踏上美国的土地，而是继
续被送往其他地方做苦工。

为什么唯独中国幸存者会受到各种
诽谤和污蔑，而且踏不进美国的土地？这
还得从20世纪初美国的“排华法案”讲起。

在美国“排华法案”的海报上，画着一
个代表美国的“山姆大叔”，他一手拿着一
纸公文“排华法案”，一边脚踹在一个华人
的屁股上。海报中华人的形象面容狰狞，
身材矮小，还拖着一根长辫子。值得一提
的是，这部美国在1882-1943年实行的“排
华法案”，是美国历史上唯一一部明确排
斥一个种族群体的法律。

六位中国幸存者的不公遭遇，正是因
为这部臭名昭著的“排华法案”，纪录片

《六人》的监制詹姆斯·卡梅隆在接受采访
时曾提到，“他们六人被洗刷、被隐藏、被
删除，当时的美国不再向中国人开放，这
种排斥只针对中国人，只有这些被长期利
用的中国廉价劳动力要被驱逐出去。”抨
击了美国当时对中国人的歧视。

纪录片《六人》客观中立地道出了当
年六位中国幸存者的遭遇，拍摄团队造访
了中国的北京、香港，英国伦敦、南安普
顿、布里斯多、利物浦，美国旧金山等20多
个城市，卡梅隆更是对这部纪录电影提供
了莫大的无偿帮助。可以说，纪录片《六
人》是首次披露泰坦尼克号上中国乘客故
事的伟大记录。

谈及拍摄这部纪录电影的主要原因，
《六人》首席研究员施万克说：“其他的700
多个幸存者都有后代很骄傲地讲他们的
故事，唯独这六个中国人没有后代提起过
他们的故事，这六位中国幸存者展现了勇
气和智慧，他们理应和其他幸存者一样被
记录、被流传。”

褪去罗曼蒂克和绅士精神的
泰坦尼克号

【短史记】

人们常说，做事要持之以恒。
但是能够做到此的人，并不算多。
毕竟，我们身边的诱惑实在是太多
了。越是这样，越能体现出“痴”的
可贵。

许渊冲，就是这样一个“痴
人”。

自从看到许渊冲先生百岁生日
的报道后，我便对许渊冲产生了兴
趣，开始研读许渊冲的生平，了解许
渊冲的成就，没想到许渊冲的一生，
正完美地诠释了什么叫做“痴”。

许渊冲，1921年出生于江西南
昌，早年毕业于西南联大外文系，
1944年考入清华大学外国文学研
究所，1983年起任北京大学教授。
他从事文学翻译长达六十多年，译
作涵盖中、英、法等语种，翻译集中
在中国古诗英译，形成韵体译诗的
方法与理论，被誉为“诗译英法唯
一人”。这个称号，足见许渊冲在翻
译界中的地位。

许渊冲虽然贵为翻译界的泰
斗，但在求学初期，他对外语并没有
什么兴趣。在他的日记里，许渊冲称
自己小时候学英语的感受是恼火，
不明白为什么daughter意味着女儿，
pupil意味着学生，也记不住26个字母
发音，要在WXYZ后面写上汉字“打
波了油”“吓个要死”“歪”“嘴”才能
背下来。后来他学过俄语、法语，试
图学过德语，每种外语都学得很艰
辛，刚学俄语时为有32个字母而生
气，但他还是克服困难全记下来，几
乎每次俄语考试都是第一。

渐渐地，学外语成为了许渊冲
摆脱自卑的方法。在日记里，他形
容自己小时候非常自卑，母亲早
逝，父亲严厉，哥哥总挑毛病，唯一
疼爱过他的长辈很早去世了，这些
经历让他总觉得自己是一个弱者，
处处不如人，那时候日记里抄录的
句子，是鲁迅文章里让他共鸣的四
面都是敌人。他觉得自己因为平庸
所以孤立，直到发现学习外语能出
众，才开始培养出自信。

许渊冲首次翻译文学作品，是
在西南联大求学时期。他在联大读
一年级的时候，就把林徽因的诗

《别丢掉》译成英文。不过，许渊冲
之所以翻译这首诗，主要还是为了
解决个人问题——— 当时暗恋同班
女生，他译出了这首诗，放到女生
宿舍信箱里。

许渊冲对“三民主义”的翻译，
让翻译界第一次注意到了这个年
轻人。许渊冲在联大读大三时，陈
纳德上校率领美国志愿空军第一
大队，来到昆明援助中国抗日。许
渊冲和许多男同学一起报名服役，
为美国空军担任翻译。在欢迎陈纳
德的招待会上，翻译不知道该如何
翻译“三民主义”一词，许渊冲当即
站起来翻译道：“of the people, by
the people, for the people(民有，
民治、民享)”。这句话不是许渊冲
的原创，它出自林肯在葛底斯堡演
讲的一段话，其含义与孙中山先生
所提出的“三民主义”类似。许渊冲
巧妙地借此来解释“三民主义”，彰
显了意译之巧妙。

1948年，许渊冲到巴黎大学留
学，得以精通法语，深入研究法国
文学。其间留法学生组团去罗马，
受到教皇接见，学生中只有他懂得
意大利语，于是由他代表留学生讲
话，可见他在语言方面的造诣之
深。1951年，留学生涯结束后，许渊
冲回国担任了外语教授，开启了他
一生翻译经典著作的伟大事业。

但凡“痴”人，多少都有点“狂”
气。许渊冲也是如此。他性格豪放，
心直口快而胸无城府。他与同行们
争论直译好还是意译好，被指着鼻
子骂过，被写文章批评过。他自然
不甘示弱，用同样犀利的笔触，反
驳回去，一度令一位翻译名家大动
肝火，表示再也不会给许渊冲发表
过论战文章的刊物投稿刊文。

对此，许渊冲在接受媒体采访
时曾表示，“你翻得不如我，就不能
反对我。要是说我的不对，你翻一
个更好的出来啊？”

从1956年开始许渊冲出版译
作，自此六十多载笔耕不辍，许渊
冲已经出版了《诗经》《楚辞》《李白
诗选》《西厢记》《一切为了爱情《包
法利夫人》《追忆似水年华》等中英
法三国文字互译的近百本文学作
品。

在所有的翻译作品中，许渊冲
对于唐诗宋词的翻译尤为呕心沥
血。经过多年的研究和思考，他为
了把古典诗词完美地翻译给外国
读者，独创了一套翻译标准三美理
论：“意美、音美、形美。”

许渊冲曾经这样解释他的翻译
理论：“中国学派的文学翻译却要求
优化，传情而又达意。我评论文学翻
译标准是：一要达意，二要传情，三
要感动。正如孔子说的，‘知之者不
如好之者，好之者不如乐之者。’知
之就是理解，达意；好之就是喜欢，
传情；乐之，就是愉快，感动。形似而
意似的翻译能使人知之，传达意美
才能使人好之，传达三美(意美、音
美、形美)更能使人乐之。”

毛泽东主席的诗句“中华儿女多
奇志，不爱红装爱武装”，许渊冲大胆
落墨，将“不爱红装爱武装”译为To
face the powder and not to powder
the face。他指出powder有二义：一为
涂抹脂粉，乃动词；二为硝烟火药，系
名词。face亦有二义：一曰面对，乃动
词；二曰脸孔，系名词。显而易见，许
渊冲的译文内涵是“宁愿面临弹雨枪
林，不肯对镜抹白涂红”，堪称与毛主
席原诗的本意分外相近。

不过，即便如此，许渊冲的“三
美理论”，还是在业界引发了不少
争议，其中最著名的便是《红与黑》
的论战。1995，许渊冲翻译了司汤
达的《红与黑》。没想到这本书，竟
然引来了不少翻译名家的口诛笔
伐。法国文学翻译家施康强读了许
渊冲译的《红与黑》后，写文章指
出，译本中加入了很多原作者没写
的内容，比如在本意粗活的词后面
加上非常艰苦，全书最后一句，原
话是Elle mourut，字面义为她死
了。在许渊冲的版本里，这句话译
为魂归离恨天等。这样的翻译，已
经背离了司汤达的本意。此外，对
于许渊冲的译本，读者也不买账。
1995年，《文汇读书周报》收集了市
面上十几种《红与黑》的译本，组织
学者讨论，并展开读者调查——— 在
这个时代，你喜欢什么样的翻译？
结果，许渊冲的“魂归离恨天”在投
票中得了零票。

这些批评的声音让许渊冲很
难平静。在接受媒体采访时，他形
容这场学术争论是文学翻译路线
斗争的大问题，反对者流毒至今，
非要打倒了不可，批评对方不理解
自己翻译时在粗活后加上非常艰
苦的用意。此后，许渊冲提出翻译
是两种语言的竞赛，文学翻译是两
种文化的竞赛，译者要发挥译语优
势，战胜原文。这样的观点，自然也
引来了不少反对声。

即便如此，许渊冲仍坚持自己
的学术要求，每天依然“好上加好，
精益求精；不到绝顶，永远不停。”他
的这种坚持，也得到了回报。2014年
他成为摘得“北极光”杰出文学奖的
首位亚洲翻译家。《朗读者》节目组
的感慨则更为动情，“这是一场文化
的遇见，因为他，西方世界遇见了李
白、杜甫，遇见了杜丽娘。”

2021年，许渊冲先生100岁了。
借此文，衷心祝福老人家身体康
健，宝刀不老，笔耕不辍，新译不
断。
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