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□李睿

如果可以通过基因检测判断未降生的胎儿是否为精神疾病患者，父母
是否会放弃这条生命？继《恶之花》之后，近期又火了一部以先天基因异常患
者为主角的悬疑韩剧———《窥探》，虽然尚未完结，却已有超过4万人在豆瓣
上打出了8 . 5分的高分。

这两年韩剧瞄准了新题材，出现了《没关系，是爱情啊》《虽然是精神病
也没关系》《恶之花》《Kill me Heal me》等作品，涉及了自闭症、反社会人
格、躁郁症、人格障碍症等，这类题材大多数走情感路线，以浪漫、温情的故
事探讨沉重的话题。虽然这些剧以精神疾病患者为主角，但并非纪实性的影
视作品，追根究底只是为了增加剧情的精彩程度立的人设，尤其是在爱情故
事里，人物的疾病和障碍反而成了一种萌点。

其中，2020年热播的《恶之花》抛弃了单纯的爱情剧表现手法，以悬疑剧
的形式推陈出新。李准基在剧中饰演一个无法分辨情感的人格障碍症患者，
表面他是生活幸福的好爸爸、好丈夫，实际上却是隐瞒了14年身份的杀人犯
罪嫌疑人，男主与重案组刑警结成夫妻，两人在真实与谎言之间相爱。看剧
之初，会觉得男主令人毛骨悚然，毕竟连微笑都需要看影片练习，随后的剧
情揭露了男主的过去，他经历的童年阴影才造就了人性扭曲。《恶之花》悬疑
线与爱情线相互交织，在一步步揭露真相的同时，男女主之间的博弈、爱与
痛苦都能引起人们深思，让观众看见人格障碍症患者的背后可能面临的痛
苦，“爱可以拯救恶魔吗”的问题也探讨了人性的复杂。

新剧《窥探》也是以先天精神疾病为题材，集中了李昇基、李熙俊、朴柱
炫等诸多演技派，这部剧是比《恶之花》更彻底的悬疑剧，几乎没有情感元
素，前15集几乎全是犯罪、破案、反转的高能剧情，主题依然围绕“人性本恶
还是人性本善”的话题，还包含了“精神变态能够提前辨别父母是否会被扼
杀”这一意味深长的疑问，以及政客的斗争与阴谋、科学伦理等元素，整部剧
节奏紧凑，几乎集集反转，充满了紧张感。

相比此前相同题材剧中华丽的主角人设，《窥探》着重表现病态人格对
家庭、对社会所带来的不可逆转的伤害。该剧一开始就将观众代入“高度假
定性”的世界，通过基因检测可以鉴别出精神变态的基因，可以将未来的精
神变态罪犯扼杀在摇篮中，但“恶魔”基因与“天才”基因几乎相同，因此也会
有1％的概率扼杀掉天才，天马行空的背景先交待了本剧最底部的戏剧冲突
和叙事氛围，因此后续的人设和剧情在整部剧中不会让人觉得虚假。

1%的天才会成为某一领域的顶级专家，99%的恶魔会成为残酷冷血的
恐怖杀手，这设定一听就让人肾上腺素飙升。而剧中的男主是一名正直的年
轻巡警，或许也是拥有天才或者恶魔基因的人，但他表面热情、善良、乐于助
人，快大结局了依然没有表明他究竟是天才还是恶魔。

该剧有着很强的伦理元素，中文剧名《窥探》的原名是“Mouse（老鼠）”，
一切的起因是两名天才的医学研究，他们一个走向基因领域顶级专家，另一
个不满足于拿老鼠做实验，最终成了杀人魔“猎头者”。该剧第一阶段是让全
国陷入恐怖的“七宗罪案件”，男主与警局一直与凶手博弈，最终结案的凶手
是患有先天精神病患的脑科医生，男主在与这名犯罪嫌疑人的对峙中受伤，
恰逢政界为了拉取选票将见义勇为的男主换脑，并虚伪地将男主宣传为执
政一派的“吉祥物”，当人类变成了被实验的“老鼠”，各界都开始窥探男主，
男主的境遇犹如“楚门的世界”。

男主经历了换脑与失忆，全然忘记了本我。这一下谜团更多了，男主到
底是不是善于伪装的恶魔？在最新的剧情中可以明确的是，由于换脑之后失
忆，男主脑中有正义与邪恶两股力量较量。

编剧为了坐实《窥探》悬疑神剧的地位，剧中安排的伏笔众多，烧脑反转
一个接一个，第一阶段的“七宗罪案”还不清楚谁是真正的凶手，在第二阶段
的命案中又来了新的谜团，就连聚餐中随便偶遇的人都有可能是变态杀手，
不少观众直言“拿着放大镜看剧”都不一定看懂剧情。

除此之外，《窥探》还进行了现实写照，剧中猥琐男侵犯女童的事件影射
了韩国著名的“素媛案”，庭审现场判处罪犯有期徒刑10年，10年后放出，受
到侵害的女孩一直活在阴影之中，剧中放虎归山，出狱后的罪犯依然阴暗狡
猾、善于伪装，可能会出现更多的受害者。这段剧情影射现实的意义不明，但
起到了一定的警示作用，不幸中的万幸是曾经的受害者救了新的受害者，看

着受害者坚强勇敢的反抗，观众也生出一种感动之情。
在最新的剧情中，男主换脑之后悬疑变“科幻”，有着超强大

脑以及优越的速度和力量，进化成了“以恶制恶”的猎手，有不
少人吐槽编剧的安排，不过接受了设定一样会觉得精彩。目
前该剧还有许多伏笔还没有讲清楚，但环环相扣、扑朔迷离
的剧情足以让观众的大脑燃烧一段时间了，不少人甚至二
刷三刷寻找剧中线索，颇有沉浸式“剧本杀”的体验。
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□刘雨涵

“又疯了一个。”随着《小舍得》中南俪变得“田雨岚化”，这部讲述
“小升初”的育儿剧让人愈来愈感到窒息和逼仄了。收不了手的南俪，
停止不了的育儿焦虑，干了这碗“毒鸡汤”之后，观众更想要找到解
药，找到出路。

《小舍得》这部剧首次全面展示了“鸡娃”教育的残酷性。“鸡娃”，是
指家长以高期待、高付出的“打鸡血”方式进行育儿。南俪一度被视为是

《小舍得》里难得的体面人，南俪的家庭也曾是在剧中全员“鸡血”养娃的
大军中唯一治愈的存在。她曾经悠悠地说出，“我们家的孩子就是没有那
种匮乏感。”她曾经自信地说，“童年只有一次，快乐最重要。”她曾经吐槽
老师给孩子留的作业太多，“怎么写得完？”她曾经发出反问，“现在小孩
受那么多的罪，家长是疯了吗？”而随着剧情的推进，南俪也“疯了”。

出场时，她带着孩子在家里进行文艺表演的田园牧歌式的美好
情景，已经是过去式。现在南俪被“鸡娃”育儿的熊熊战火烧上了身，
她也披上战衣加入了战场，逐渐“田化”。她开始质问女儿，“数学考了
79分，只有一个C，你还不当回事吗？”她感觉成绩问题已经迫在眉
睫，“从现在再不努力就彻底来不及了！”面对老公“你不会收手了是
吗”的诘问，她觉得自己是苦口婆心，“我是停不下来了，我现在收手，
你不怕将来他们长大了埋怨你。”甚至她还逼着才上幼儿园的超超一
起学习小学六年级的课程，“我不要笨小孩！”就连南俪的扮演者宋佳
都在微博上进行自我吐槽，“田雨岚看了都害怕”。全员皆“疯”的剧情
让网友们看得都快有了心理阴影，“原来电视剧名字都是骗人的，《都
挺好》一点也不好，《小欢喜》一点也不欢喜，《小舍得》非常舍得。”

《小舍得》是柠萌影业继《小别离》《小欢喜》之后，“小”系列育儿剧的
第三部作品。《小别离》讲出国留学，《小欢喜》讨论高考，这两个阶段的教
育距离目前的主流观众群还相对较远。而讲到“小升初”阶段的育儿问
题，就让大批70后、80后的家长们感到火烧火燎地坐不住了。《小舍得》揭
开了如热锅蚂蚁的“鸡娃”家长群像，像一根刺扎进了这些观众的心中。

追剧时，大家都喜欢一开始的南俪，吐槽田雨岚，可是现实中，大
家都想活成最初的南俪那样，但却一个个地变成了田雨岚。很多观众
说，田雨岚吼子悠学习的样子仿佛是“鬼上身”，而自己也时常会“被
田雨岚附体”，“才发现自己原来是那么的面目可憎。”观众本想看看
剧中南俪的“快乐教育”和田雨岚的鸡血育儿谁能更胜一筹，而随着
南俪也被田雨岚带跑了，让人看得无语，更加无解。

2018年播出的韩剧《天空之城》就是讲述顶配“鸡娃”的故事。在
那座全是名流的“天空之城”社区中，没有上过补习班的孩子会被其
他家长当做怪物；为了能够请到传说中的金牌教师，家长可以如同宫
斗剧一般大战三百回合。而这样的夸张情景，也开始在国内的教育市
场上演。教育内卷，全面抢跑，《小舍得》露骨地讲出来了。而当一部剧
做得写实了不悬浮了，又会被批判贩卖焦虑。《小舍得》的编剧周艺飞
在接受采访时说，“当现实本身就很焦虑的时候，没必要去回避，或者
特意去粉饰。”她说，剧中只是简单提到了田雨岚建群的事情，而在现
实中，“鸡娃”群里面的腥风血雨、勾心斗角，“又能写40集出来。”

《小舍得》同时也揭示了，育儿问题从来不只是单纯的育儿问题。南
俪的“田化”，是中年困境带来的副作用。她掏空了积蓄买下一套学区房，
却因为入学政策的变动而成了竹篮打水一场空，这时她才发现自己对于
孩子上学问题的关注和研究，远远不能和田雨岚所付出的心力相比。当
知道了现在有四成孩子连普通高中都上不了，阶层滑落的危机感让南俪
惶惶不安。“我们的孩子很有可能将来考不进我们的母校，职位没有我们
高。等他们成人之后，他们的收入、社会地位、工作都不如他们的父母。”
因为自己的学历问题而升职受阻，成为压垮南俪的最后一根稻草。就像
南俪的老公夏君山所说的，“你对自己的生活不满意，就想从孩子身上找
补回来。”人到中年，焦灼感、紧绷感、窒息感，扑面而来。

目前看来，南俪的老公夏君山是全剧中唯一理性的存在。他质问南
俪，“这是教育吗？这是驯兽！”他告诫南俪，“孩子不是你咸鱼翻身的
工具。”夏君山打算对孩子佛系到底，“学习差就学习差，我养他们一
辈子！”可这明显也不是解决之道。南俪是不肯收手，夏君山也是不放
手。可是最终的出路，也许就是松手，就是舍得。编剧周艺飞说，“家长
把心里的缺憾，人生没有实现的东西寄托到孩子身上，我觉得这些妄
念，是要放弃的。所谓‘小舍得’，就是家长要舍掉执念。我们创作的目
的，肯定不是让观众看完更加焦虑。展示这种竞争、这种癫狂，也是为了
让大家看清事实之后能寻找一个出口。即使我们给不了答案，也会给观
众一些反思和思考。”

对于教育的问题，真的是路漫漫其修远兮，家长们必将上下而求
索。我最近关注的一个视频博主王慧玲，她对于目前教育问题的阐释
我觉得说的挺在点子上的。她说，现在的教育就像一个大农场，大家都在
忙着收割。“大家都是卖化肥的，吆喝着用上我家的化肥孩子就能长得又
高又大。现在家长不让孩子输在起跑线上，就给孩子猛灌各种化肥，甚至
不知道自己孩子是洋葱还是萝卜，就一律按照韭菜的配方处理了。”就像
剧中的欢欢本来是喜欢唱歌跳舞的，却被南俪逼着非要去学奥数。“父母
整天告诉他，你就是韭菜。很多人在这样大半生的思想打压下，根本不敢
相信自己是一个萝卜，只会懊恼自己不是父母满意的韭菜。”这位视频博
主王慧玲说，“只要你的理想是培养出健康茁壮的蔬菜，而不是培育出
什么巨型品种拿来参加比赛获得荣耀，你就不必用高级进口的催长
剂激素了。”让一颗萝卜自然地生长成一颗萝卜，这样看似一加一等
于二的简单问题，许多家长真的是需要用一生去解答。
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