



感恩母亲

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 孙淑玉

还没结婚就查出乳腺癌

历经术前新辅助化疗、手术和术后化疗、放疗,王丽常觉得自己的记忆力不行了。最明显的表现是,前一秒跟人聊天的对话内容,下一秒就记不起来了,对话经常“卡壳”。但有两个日子始终刻在她的心里:一个是手术当天;一个是儿子出生,她成为妈妈的那一天。

发现患病很意外。2010年过年前一个月,一次穿内衣时不经意的触碰让她察觉到“胸上可能长了东西”,将信将疑的她独自到烟台山医院乳腺外科挂了号,郝经光主任触诊后建议其早做手术,但因其他问题,王丽拖延了一个月才开始住院治疗。

“那时肿块已经不小了,只能先化疗再手术。”时隔多年回忆起治疗过程,王丽已经记不清具体细节,只记得在被问到是否保乳时她很坚定。好在先辅助化疗效果很好,六次化疗后肿块已变小,完全符合手术指征。

当时男友在国外工作,独立惯了的王丽没告诉家人,选择一个人独自做检查、化疗和预约手术。朋友担心她感情受挫,曾善意劝她好好考虑后再决定是否跟男友坦白,王丽没同意。

“该是你的缘分怎么也跑不了,如果要靠欺骗得来,肯定也留不住。”王丽毫不犹豫地把病情如实告诉了当时的男友。事实证明她的决定是对的,得知情况后,王丽眼里沉默寡言的“老实人”半点没犹豫,直接汇了钱回来鼓励她早做手术,因为担心父母反对还特意对家里隐瞒了这事儿。

王丽印象最深的是,那年春节因为化疗掉头发,她特意买了和自己平时发型类似的假发,居然以假乱真地骗过了所有家人,但背后的辛酸和焦虑只有自己清楚。

2010年2月15日,手术当天得知消息的父母和姐妹赶来,母亲心疼得落了泪,但王丽一如既往地非常乐观,住院期间还多次劝病友们要想开点。

但病理结果没有因为王丽的开朗而改变,最终她被确诊为三阴性乳腺癌。而三阴性乳腺癌是乳腺癌中最棘手的一种

为要娃手术不久就停了化疗药,一位患癌妈妈的告白:

努力爱,也被爱包围着

当妈妈不是一件容易的事,更何况是一位三阴性乳腺癌患者,但王丽(化名)从来没后悔过,她觉得自己做过最勇敢的事就是毅然选择生下儿子,即使偶尔会累到崩溃,会抱怨,也不曾动摇过。

在她看来,儿子就像一道光,很多时候甚至都让她忘了自己曾和乳腺癌打过“照面”。



王丽和孩子一起做的小灯笼。在她看来,儿子就像一道光,给了自己无穷的力量。而在小磊心里,他更希望这个灯笼能照亮妈妈前行的路,让她更长寿更开心。

分型,对常见的内分泌治疗和靶向治疗不敏感,预后较差且容易在早期出现复发转移,是乳腺癌患者最不愿意接受的一种分型。好在手术很成功,切口不算大又完整切除了病灶,这让王丽重燃了信心。

术后不久她毅然选择要娃

王丽术后不久,在国外待了十年的男友毅然回国,两人顺利举办了婚礼。婚后王丽要个孩子的想法越发强烈,在她眼里女人只有做了妈妈才算是完整的人生。

可得知王丽的计划后,郝经光主任却劝她再等等。“三阴性乳腺癌术后2-3年是复发转移的高峰期,怀孕又会改变体内激素水平,还是有风险的。”

家人也不同意她冒险,都劝她“保命要紧”,先珍惜自己再考虑别的。

可对于王丽而言,成为妈妈这件事一刻也拖延不得。手术当年王丽已经40岁了,相比同龄人她已经迟了太久,一面担心无法顺利受孕,一面担心年龄太大生出畸形儿的概率增大,王丽不想再等了。

术后经过一个半月的放疗,王丽把备孕提上了日程。为了要娃,她还主动停了口服一个半月的化疗药,而正常情况下口服化疗药要持续半年时间。

“那时药物副作用大,手指甲和脚指甲都黑了”,怕放化疗药物对孩子有影响,王丽停药三个多月后开始备孕。

“倒是没担心过自己的身体和病情,就怕对孩子不好。”没来得及为患癌悲伤,王丽就把心态调整到了迎接新生命的喜悦中。两个月后,40岁的她顺利受孕。确定怀孕的那一刻,她甚至觉得这幸福有点不真实,也在心底暗暗安慰自己是老天爷想给她一点补偿。

怀孕的喜悦没持续多久,连续的孕吐反应就让王丽尝到了“甜蜜的负担”,但即使如此,看着孩子一天天在肚子里长大,她还是充满期待。

儿子小磊(化名)健康地出生后,王丽悬着的一颗心终于放了下来。把儿子结结实实抱在怀里的一刻,她的心也跟着温柔起来。

也是在那一刻,王丽觉得自己“不敢死”了,她不敢放心将眼前

这个小小的人儿托付给任何人。她有意识地让自己忘掉和癌症相关的一切,一门心思向前看往前奔,给自己定下更多小目标。要陪儿子长大,想看儿子成家立业,这是她割舍不下的牵绊,也是她最大的动力。

成为母亲从未后悔

陪着儿子成长的这一路,她在努力爱,也时刻被爱包围着。

儿子出生后,曾经在工厂干过,和老公干过养殖,也开过饭店的王丽将生活重心全都转移到了孩子身上,有将近五六年的时间里她都是以全职妈妈的身份陪伴孩子长大。从衣食住行到孩子的教育,都是她亲手操持。

“孩子比较懂事,我也算很省心。”让王丽欣慰的是,这个逐渐长大的小人儿随时都在给她感动,尽管只是些微不足道的生活细节,却常让她力量满满。

送孩子上学路上,分别时儿子会叮嘱“妈妈,注意安全”;带孩子买东西时,儿子也总会习惯性地看价格,不想给她增加负担;看着她满头大汗地忙家务,小家伙也会主动凑过来帮她捶背揉肩。说起这些,王丽的话滔滔不绝。

有次看见王丽头上长了白头发,小磊(化名)哇哇大哭,大喊着“不想妈妈变老”。还有一次生日许愿时,小磊泪眼汪汪地说“妈妈永远快乐”。尽管从来没在儿子面前提及自己的病情,但王丽还是隐隐感觉孩子似乎知道了什么。

如今,老公在烟台工作,王丽带着10岁的儿子在外地帮姐姐做生意,独自带娃的生活并不轻松,但回头看看懂事的儿子,她全身似乎有使不完的劲儿。

“这位患者如今顺利度过了术后2-3年和5-6年的复发转移危险期,病情相对比较平稳。”谈到如今王丽的幸福生活,她的主治医生郝经光也跟着开心。

有了儿子之后,王丽很少想起自己的病情,努力活着,陪儿子长大是她最大的心愿;而在小磊心里,他只希望妈妈能长寿更开心。

这样的守望,常让王丽有点恍惚,仿佛自己不是付出的那个,而是被期待和盼望的一方,每每想起这个,她就有更多动力不断向前。

济南“李焕英”请妈妈吃饭庆祝节日

作为母亲,她也收到了俩娃精心准备的礼物

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 郭春雨

普通妈妈的“母亲节”啥样?记者之前采访过的普通妇女李焕英今年37岁,她是闺女,也是妈。作为母亲,她早早收到了俩娃送上的礼物;作为女儿,“今天晚上带我妈去镇上吃顿好的,给她庆祝庆祝。”

今年春节档,一部《你好,李焕英》引发了不少人的泪点,在济南青铜山景区工作的“李焕英”也跟着火了。相比电影,济南的李焕英更加平凡。

出生在普普通通的家庭,上有姐姐,下有弟弟,她排行老二;嫁了普普通通的人,跟丈夫相亲认识,过日子就图个实在;干着普普通通的工作,操着一口浓浓济南味的普通话,在景区负责讲解、接待;生了两个普通但非常可爱的孩子,老大男孩今年15岁,老二女孩,刚满4岁,一家人过得热气腾腾,红火热闹。



济南李焕英和妈妈在一起。

如此普通的李焕英,她的母亲节过得虽然普通,但很甜蜜:儿子偷偷从网上下单,用自己的零花钱给妈妈买了一件护肤品,他觉得妈妈上班整天风吹日晒,“用了能美回来”;上幼儿园的小闺女在学校画了一幅画,用棕色的彩笔画出树干,上面用指纹点出叶子和果实。幼儿园老师帮着孩子写了一句祝福语:“祝亲爱的妈妈节日快乐。”

说到孩子们送的礼物,李焕英笑得眯起了眼睛。她本身就是小眼睛,这一笑高兴都要溢出来,“孩子都长大了。”

孩子长大了,母亲也老了。李焕英决定今年的母亲节要“办得大一点”——不是给自己,是给自己的母亲。她早早通知了姐姐和弟弟,准备全家晚上一起去镇上吃个饭,“就是点些菜,喝点酒,一家人聚聚。”

李焕英说,之前的母亲节,自己没能收到礼物,也经常忘了

给妈妈过,如今家里日子好了,一家人去饭店吃饭也算不上个大事了,聚会啥的也算不上过节的仪式感,“就是想一家人聚聚。”

因为五一假期景区特别忙,李焕英一直没来得及给妈妈准备礼物,主要是不知道买啥好。衣服?保健品?纠结了一天还没决定好;除此之外,她还期待着孩子爸爸的礼物,虽然老夫老妻早就不在乎“仪式感”,但还是希望老公能“主动点”。

李焕英说,俩人结婚的时候家里一穷二白,那时候结婚时兴“三金”:金戒指,金耳环,金项链,但当时丈夫的钱只够买一对小小的金耳钉。如今,俩人相伴多年,靠双手开创了幸福生活,金手链、金项链丈夫都慢慢给补上了。

“他还从来没在母亲节送过东西呢,今年孩子都送了,不知道他会不会送?”说到这里,李焕英捂着脸,笑弯了腰,“就看他晚上吃饭能不能表现啦!”