
娃前段时间参加了一次重要的考试。备
考一直比较辛苦，娃说这下要好好玩一玩了。

我说，当然要好好玩一玩。紧张了几年，
寒暑假也没休息，应该放松一下。学习就应该
是一张一弛，总是太紧张，会降低学习效率，
而且容易早早透支了对学习的兴趣，影响长
远的发展。

娃说：“后边一定还有‘但是’吧，但是什
么？”

我说：“但是，你也不能一味想着玩，这不
过是一个小阶段，以后的路还长着呢。人最重
要的，是保持适度的紧张感。你不能总在冲
刺，但也不能完全停下来，要保持一个随时可
以冲刺的状态。”

这段话，我也是想了好久才想出来的。
“适度紧张感”的表述滴水不漏，娃一时语塞。

和闺蜜们聚会，她们带娃来，都会让娃在
旁边写作业。写一分钟，娃就会跑过来问，这
一道题怎么做，或者这一段需要家长听写，或
者妈妈你看老师是不是讲错了，这里好像不
是这样的……聊天总是被打断，搞烦了，大家
就都把手机扔给娃。瞬间没声音了。几个娃一
起躲到角落里玩手机，世界安静了。如果玩了
一会儿，实在太开心了，他们忍不住发出很克
制的笑声，就会被我们发现：“还在玩，快把手
机交回来！一玩起来就没完没了啦！”

我家娃就比较机灵。他如果学习，就紧挨
着我，在我的大书桌上和我抢位置，还唉声叹
气，搞得我心理压力好大，总觉得不给他削个
苹果啥的天理难容。如果玩，他就会躲得远一
点儿。因为他早就总结出来了：“我只要开心，
我妈就会来捣乱。”他玩游戏的时候如果笑得
太大声，我就会走过去说：“注意眼睛啊。”搞
得他很不爽。

连我自己都发现了，自己确实有这个问
题。不单对娃这样，有时候自己很开心，我也
会跳出来，给自己捣乱。

每天早上我都要很早起来，带着狗狗佐罗
出去散步。早上走过小区的一片小树林，大叶
桉的树叶被微风吹落，掉在我们身边，惹得佐
罗很开心，跑前跑后捕捉叶子。如果有一片巨
大的黄叶在我头顶盘旋，佐罗就会兴奋地围着
我跳得好高。有那么一瞬间，我觉得这片桉树
林简直就是我的瓦尔登湖啊。一人一狗，一叶
知秋，夫复何求？而且，往回走80米，就是我们家
住的单元门口。往前走100米，就是银记肠粉店。
小区门口搭车，两站路就可以到公司。我有点
担心，自己其实就是隐藏在民间的这个世界上
最幸福的人。

但这种幸福感让我很不安。我的梦想是
什么？我有充分努力吗？我为未来做了什么准
备？我为我的幸福付出了什么？当我带着狗狗
从小区里走过，忙碌的人们会怎么看我？他们
会不会像我经常教育娃那样在心里说：这样
浪费时间，太可惜了，这世界上有更多比遛狗
更有价值的事啊。

我坐在我的虚拟瓦尔登湖边的真实木椅
上，思考一个真正的哲学题目：如果没有《瓦
尔登湖》这部作品，那么，在湖边的日子，有什
么意义？

反正我就是对眼下的幸福没有安全感，
比较能接受把幸福的日程往后面排一排。生
活不是在生活，而是在为生活做准备。这已经
成为习惯了。

娃考完试的当天玩游戏玩到半夜，第二
天是周日，早上他不需早起。我8点钟在他的
房间门口徘徊了一阵，做完早餐又去徘徊了
一阵，觉得没有太充分的理由叫醒他。然后下
楼遛狗，准备回来就叫他起床。

佐罗玩得开心，一回到家立刻冲到娃的
房间门口挠门，把娃挠醒了。他睡得心满意
足，出来和狗玩，一边玩一边说：“好幸福啊，
被狗叫醒，而不是被妈妈叫醒。”

如果按我奶奶或者我妈的说法，人永远
没有资格睡懒觉。“大白天的在家里睡觉”“先
甜不是甜”，有时候她们会这样批评别人。她
们都是总要找点事做才踏实的人，如果闲着，
手上就织毛衣。

但现在对她们的做法，我有点怀疑了。所
以我和娃约定，以后他自己定起床的时间，我
只做一个没有感情的闹钟。由他自己决定，是
享受当下的幸福，还是继续为未来一个可能
更大的幸福做准备。

还没准备好

做一个幸福的人
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忘记是什么时候，我被朋友拉进
一个鲜花团购群，群主叫花庄主，插
得了花篮花束，做得了甜品摆台，心
灵手巧，热情随和。每周群里都搞鲜
花团购接龙，品类繁多，价格也不贵，
什么圣心百合、香妃玫瑰、满天星、康
乃馨、一叶莲等等，让我长了见识，开
了眼界。群里像我这样的花盲不在少
数，花庄主耐心答疑解惑，传授养花
之道。有个朋友每次团购都下两份
单，后来才知道她给婆婆家也送一
份，这样的孝心着实叫人感动。

前段时间，我特别喜欢风铃花和
圣心百合。风铃花初绽羞答答，全部
绽开就像摇动的小铃铛，充满童真童
趣；而圣心百合，白色清新淡雅，黄色
可爱活泼，买回来后先把根部斜剪，
在水中醒上几小时，也不用每天浇
水，能养一个月。这个春天我有些抑
郁，看看这些花儿便平静很多，心情
得到放松。与花对视，沉默不语，但
花知道我的心思。很多时候，花比人
更值得托付。而那些形形色色的花
语内涵丰富，耐人寻味，了解的过程
中，内心不自觉变得丰盈，涌动着对
自然的感念。难怪诺奖得主莫里斯·
梅特林克说，“我们花园中的花朵彰
显出巨大的力量，如果我们拥有这
些力量的一半，来克服痛苦、衰老、
死亡等种种辖制我们的必然祸患，
那么我们就可以完全相信自己的情
况将不同于现状。”当一个人抛舍功
名的绳索，专注凝视一朵花的时候，
心灵会豁然有了光。

要说最顶流的“花庄主”，非曹雪
芹莫属，仅一首《葬花吟》就很难有后
人超越。整部小说最高妙之处在于曹
公以花喻人，明心见性，花事荼蘼，照
见灵魂高贵。且不论生日宴上“占花
令”游戏所呈现出的迷人花谱，只说
说宝玉的两次救场，一次是香菱换裙
子，一次是为平儿理妆。《红楼梦》第

62回，宝玉过生日，这天同时也是平
儿、邢岫烟、薛宝琴的生日。这边史湘
云醉卧石凳，那边香菱弄脏了新裙
子。想象一下当时情景：香菱与戏班
的女子玩耍，发现一枝并蒂结花的

“夫妻蕙”，被豆官当众揶揄道，“你汉
子去了半年，你想着夫妻，便扯上蕙
也有夫妻，好不害臊！”香菱气不过，
两人在草地上打闹起来，裙子就这样
沾了污泥。救场者必是宝玉，他拿来
袭人新做的裙子给她换上。接着，他
用树枝挖坑，拿落花垫在坑底，把“夫
妻蕙”和自己的并蒂菱放进去，又取
落花覆盖，用土完全掩埋。他掩埋的
哪是花儿，分明是香菱被侮辱和被损
害的一部分。如此懂得，就是慈悲。

再说第44回，王熙凤寿宴忙乱，
贾琏趁机与仆人鲍二的老婆好上了，
被凤姐捉奸，无辜的平儿也被卷进脏
污不堪中，遭贾琏厮打。事后宝玉赶
来救场，“好姐姐，别伤心，我替他两
个赔不是罢！”见平儿衣裳脏了，说
道，“这里有你花妹妹的衣裳，何不换
了下来，拿些烧酒喷了熨一熨，把头
也另梳一梳。”幸亏贾政不知道，否
则宝玉必被打得皮开肉绽。宝玉从
来都是真诚待人，对姑娘们更是高
看一眼。换完衣裳，再抹胭脂，“姐姐
还该擦上些脂粉，不然倒像是和凤
姐姐赌气了似的！”说罢，他在妆台
前打开一个宣窑瓷盒，里面盛着一
排十根玉簪花棒，拈了一根递与平
儿，“这是紫茉莉花种，研碎了兑上
香料制的。”又说，“这是上好的胭脂
拧出汁子来，淘澄净了渣滓，配了华
露蒸叠成的。”只见“平儿依言装饰，
果见鲜艳异常，且又甜香满颊”。最
后，他拿竹剪刀在花盆里剪下一枝并
蒂秋蕙，给平儿簪在鬓上。

在曹雪芹眼中，只有大观园里的
女孩们才能配得上这些“上好”的东
西，包括戏班子里的“官”们——— 配得

上，说到底是一种境界，每朵花都以
自己的方式独活，都有属于自己的尊
严和人格，并无尊卑贵贱区别，这也
是曹公最大的善意。宝玉的体恤、呵
护、惜福，实际上蕴藉着一种人性探
询。如鲁迅先生所说，“至于说到《红
楼梦》的价值，可是在中国的小说中
实在是不可多得的。其要点在敢于
如实描写，并无讳饰，和从前的小说
叙好人完全是好，坏人完全是坏的，
大不相同。”这种探询打破传统，能
够看到更多可能性，也是对众生的
精神启发。《红楼梦》里的花花世界，
有太多阐释不尽的美好和忧伤。曹
公播撒的是柔软心，收获的是一片
精神花田。

想起认识的一位阿姨，老家在外
地，嫁到济南，几年前婆婆去世后，她
把房子租了出去，到长清包了块地养
花，从几个大棚发展到现在的养花基
地，忙得不亦乐乎。有时遇见她回来
拿点东西，只见她皮肤黝黑，脸膛通
红，一身打扮格外鲜艳。她的老公是
残疾人，干不了重活，只能给她打下
手，里里外外都是她一个人忙。有人
不理解，说她自讨苦吃，她也不反驳，

“养花就像养孩子，时间久了搁不下
了。天天和花打交道，心不累！”她脸
上笑盈盈的，连皱纹似乎也少了。爱
花的人都年轻着呢，我这样想。

相信没有人不喜欢花，就连著名
词人辛弃疾在策马征战途中也留下
浪漫一瞥，“山无重数周遭碧，花不
知名分外娇。”春夏之交，我在赏花、
写诗、发呆中虚度，爱屋及乌，淘来
一本《小原流花道经典》，午后翻上
几页，学点无用之道，愈发觉得生活
充满生趣，也愈发觉得自己囊中羞
涩，如余秀华的诗句，“我真的对他
们∕爱得不够。”或许，一个人做不
了“花庄主”，做个随心所欲的赏花人
也是蛮幸福的事情。

□雪樱

半盏春茶里的往事
丈夫每到四月就喜欢去菜地喝

茶。家居山前，开垦出一片土地，养
花种菜。四月天蚊蝇未出，温度适
宜，穿单衫不寒，着厚衣不热，户外
喝茶正惬意。菜地里小葱、韭菜、菠
菜正生长旺盛，一畦草莓已经开出
了朵朵白花，像白蝴蝶飞舞在绿叶
间；一簇簇顶着毛绒球的蒲公英怒
放着黄色的花；山间较寒，香椿树才
欢欢喜喜抽出了嫩芽儿，地边的山楂
树也不甘落后，新枝条上蹿出了绿
叶。不远处的树上，电线杆上几只不
知名的鸟儿在啾鸣，田垄上趴着一只
肥硕的白猫，睡得正酣。

人坐田间，长嗅深吸透脾鲜，轻
呷慢品忘尘缘。丈夫说，喝春茶就需
在野外，一杯熟茶就一片春光，才不
枉费这千元一斤的新茶。

儿子前几日去江苏出差，从茶农
手里买了些今年新采摘的碧螺春，送
我们尝鲜。说起来我家的茶叶真不
少，子女买的，朋友送的，红茶绿茶白
茶黑茶，什么季节喝什么茶，单那些
讲究就够我“喝”一壶的。

想起我的祖父，也喜喝茶，但旧
时年代，农人哪里喝得起好茶？每年

春耕农忙时节，祖母才舍得给祖父冲
泡一点点茶叶末，这可是待客的礼
遇。祖父干活累了，坐在地头，大口大
口喝茶，甘之如饴。我馋得吧嗒嘴儿，
祖父将茶水递到我嘴边，我吓得连连
后退。六十多年前，乡下女人哪有喝
茶的？形容厉害女人才说“这女人抽
烟喝茶”，喝茶和抽烟在一个等级。

有些人家里来了客人，连茶叶也
需借。说是借，说辞而已，实则是要。
借茶者通常手持茶壶问邻家借一壶
茶，主人便会从自家茶罐里捏一点
儿，多少随意。一次村里王二怪来我
家借茶，他都借了多少次了，让人生
厌。我趁祖母忙，接过他的茶壶往里
捏了一点点，几乎可以约等于没有。
王二怪那天泡了一壶白开水。祖母知
道后，把我好一顿训，又亲自给王二
怪送去了一些茶叶，够他喝两天的，
都是我弄巧成拙造成的损失。

后来，土地承包到户，生活条件
好了，我们家再不用喝茶叶末了，可
以买得起茉莉花茶了。茉莉花茶有
梗有叶有花，清香扑鼻，可祖父此时
已过世了，他未能等到一壶香茶。

父亲也喜欢喝茶，母亲每天都会

泡一壶茶。父亲做文案工作，晚上经
常加班，喝茶可以提神。茶除了解乏
还有提神功效，这个于我也有帮助。
我那时在学校当老师，晚上熬夜备
课是常有的事儿，父亲便送我一包
花茶，让我喝喝试试，保证工作更有
效率。果然我一喝便睡不着觉了，后
来喝着喝着喝上了瘾，觉得喝水若
不放点儿茶叶，只喝凉白开，日子便
寡淡了许多。

在很长一段时间里，我以为茉
莉花茶是最好的茶叶，而且父亲也
说，他最喜欢喝茉莉花茶。那时学校
附近的供销社也只卖茉莉花茶。父
亲的茶罐里快见底了，我便给他买
回茉莉花茶装满茶罐。

后来才知道，茶叶有好多种，父
亲喝的花茶只是最普通的一种。父亲
对茉莉花茶情有独钟，或许是因为花
茶便宜，不舍得让我们多花钱。

生活在一壶茶水中滚动流转，氤
氲出幸福的味道，喝茶也由解乏提神
升级为养生和休闲。这个季节，我也
爱端坐菜地里喝春茶半盏，往事从茶
水里汩汩而出。不经历光阴，就难以
体会当下这份悠闲和醇香。

□李秀芹

□丹萍

【读心】
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