
□雍小英

老实街，“凤栖梧”馍馍房，老板苗凤三。
后佛楼街，“功”裁缝店，老板鹿邑夫。
他们是好友。两个人都是淳朴民风的凝聚物，

有着不被世俗同化的为人准则。神秘，安静，安贫
乐道，不随波逐流，不为小生意蝇营狗苟。

文字这样一组合，小说主角的特点、身份、性
情，就很明显了。

馍馍房老板是个坚守原则，良禽择木而栖的
坚守者和实践者。小说一开始，苗凤三登场，一个
满身烟火气的蒸馍师傅，却是一个具有仙风道骨
的缙绅风度的人。他儒雅恬淡、深藏不露、很有气
质，这实在难得。做小本生意，赚一分分钱，却自得
其乐，与这个高效讲究经济效益的时代格格不入，
这是小说一开始就营造出的一股清流。

裁缝店老板也有功夫，他的功夫不光在从不
随波逐流，坚守原则做得一手好中山装，还在于有
打架的真功夫，他专打沽名钓誉以威胁恫吓老伙
计、同门师兄苗凤三的混混。

继续沿着文字的脉络，我们看到小说的主旨，
即：在故土流逝、除旧翻新的时代，坚守传统手艺
和保持传统人格道德，不沽名钓誉，不乱心性，是
需要顶住风浪，扛住引诱、威胁的。

在舆论的风口浪尖，在吃瓜群众一时快感的
怂恿鼓吹下，捕风捉影的事情天天发生。在利益至
上、名气至上的经济飞速发展时代，讲究实惠、想
方设法捞取好处者风起云涌。但在老实街上的苗
凤三和哥儿们鹿邑夫看来，时代如何发展，人如何
变，也要吃饭穿衣，这是人的基本需求。于是，他们
坚守，他们无暇计较利益。但是，生活千变万化，此
刻不知下一刻会发生什么。

事情来了：当年苗凤三在一次酒醉后几步跨
上屋顶为孩童取下风筝。坊间一直鼓吹苗凤三只
身上墙飞檐走壁的轻功如何了得。于是，到了今
天，有混混小丰想要拜师，有所谓的“民俗专家”给
小丰出谋划策。厚礼送上门，杂耍威胁送上门，苗
凤三坚守：不还手、不答应，不拒绝，以空投馍馍表
示招待，以沉默对抗热闹。鹿邑夫看不惯了，不动
声色邀请这一伙杂耍威胁者单挑，一抖手就撂倒
一个，为苗凤三排除骚扰或者是后患。这是小说故
事的主框架。

在这个过程中，你看见了喧嚣和嘈杂，看到了
时尚街市的众生沸腾。然而却更加深刻地感受到
安神定魂、岿然不动的两座大山：苗凤三和鹿邑
夫。他们是簇新之中带着古意的存在，沉稳，淡定，
坚守。一边是咋咋呼呼，吵闹不休，好事者和围观
者的此起彼伏；另一边是观戏者，我有想法我不
说，看你七十二变如何打。你会想到两个不同的生
活图景，或者是不同的人生态度，也或许是不同的
社会状况。总之是热热闹闹的浮躁现实，与稳稳当
当的传统操守的对抗。对于苗凤三来说：凤凰非梧
桐不栖。你街上有名的黑混混、无赖、杂碎，怎配学
习我的“功夫”？

作者借小说中的苗凤三说话：“凤栖梧”是斋
号，也是草标。其寓意也很明确。斋号是和尚道士
住的房子名号。苗凤三没有借助自身功夫以及众
人赐予他的威名招摇耍威风。他似乎有清静无为
的仙风道骨，洁身自好，身怀绝技却低调做人，藏
而不露。同时也在招贤纳士寻找同道中人吧？“草
标”不就是要择取合心合意的买主吗？其实就是合
作者，既志同道合的人。这让人想到诸葛亮的隐，
他的隐终究在三顾茅庐中得以圆满。只是苗凤三
甘愿一生清寂，也要保持处事原则。

鹿邑夫在和苗凤三的无形较量中，终究是失
败者，他照样有一身功夫，完全是外露的性格，但
仍以另一种方式坚守住了传统的人格特性。

诗意栖居，是网络上或者现实中烂熟的惯常
说的词汇。苗凤三和鹿邑夫就是吵闹世界中诗意
栖居的典范，一个身怀绝技，却一生选择“隐”，大
隐隐于市；一个选择“露”，最终露得神出鬼没，留
给大家高深莫测的印象。配上作家王方晨诗意清
新、不紧不缓、行云流水的叙述语言，故事、人物和
小说气质就融合得天衣无缝，恰到好处。

□金后子

我的脚是每个月需修一次，为何？有嵌甲。也不知什么时候得
的，反正趾甲只要长到一定程度，就开始往肉里钻，钻到一定程度，
就开始疼了，疼起来，走不了路，睡不好觉。

为了修脚，可谓想尽了办法。前些年，先是在自己所住的小区
里修，后又在大街小巷寻找修脚高手。可以这么说吧，只要挂着修
脚牌子的，不论店面大小，总要进去跟人家探讨一番。春秋冬三季
好说，洗澡少，修脚后即使破了也不易被感染，可一到夏季那就惨
了，修脚后只要洗澡十有八九被感染，一感染比不修趾甲还难受，
需要用大量的碘伏反复涂抹才能压下去。济南的夏天又长，天天需
要洗澡的日子几乎占去全年的一半，修脚感染也就成了家常便饭。
记得有一年夏天，在自己小区修脚，脚泡透后，修脚工老赵反复用
刀在我右脚上抠挖，在我“千万别弄破了”的提醒下，老赵还是把大
拇趾的一角挖破了，一丝鲜艳的红色浸了出来，当然也挖出了犹如
树根般的一块趾甲——— 就是它令我寝食不安。手里反复搓着挖出
的趾甲，我叮嘱老赵：“既然破了，那就多消消毒，真害怕感染啊。”

“放心，不会的。”对方答。我又提到晚上洗澡的事，老赵建议用创可
贴或塑料袋包一下脚。尽管创可贴、塑料袋全上阵，到了第二天一
看，右脚还是肿了起来。不客气地说，我的一部修脚史就是一部纠
结史，是一部恐惧史，更是一部疼痛史。

为了脚不再被感染，或者说把脚修好，我继续四处寻找着，寻
找着那份时来运转的机缘。时常在空寂的夜晚沉思，嵌甲控制不
了，后半生可能要在折磨、疼痛和担惊受怕中度过了。

找着，寻着，寻着，找着，当秋风送来清凉的时候，有一天傍晚，
正在小区南散步的我，突然发现一块蓝色的广告牌挂在一家店面
门口，上面有这样的两行文字：隐形矫正技术，无痛告别嵌甲。踏破
铁鞋无觅处，得来全不费工夫，难道这是要时来运转？我毫不犹豫
地一头扎进这家修脚店。跟老板说明来意，微胖的他立马滔滔不绝
地讲起消灭嵌甲的技术是从德国引进，是用一种张力极强的钢板
把伸长在肉里的趾甲挑出来，无痛无副作用，一到两次就可根除。
顷刻，我仿佛在茫茫黑夜里看到一座灯塔，犹如蹒跚在泥泞沼泽里
看到了一座房舍，不再犹豫，不再彷徨，立即掏出500元递到老板手
里。

负责贴钢板的是一位姓王的小伙，小平头，话少，满脸的憨厚，
大叔大叔地叫着，让人觉得心里很踏实。

贴上钢板的第二周，左脚的嵌甲的确出来一截，但右脚的却纹
丝不动。又过了一周，当趾甲又开始作怪的时候，我再次来到修脚
店，正好老板和小王都在，他们反复看了我的脚后说，还得贴一次。
那就贴吧。身子掉井里了还在乎耳朵吗？小王为我修脚后，又把一
副矫正钢板贴在趾甲上，这次贴得比上一次要快，还刮了脚上的老
皮。可过了半个月，右脚的嵌甲依然故我，没有丝毫变化，疼痛加
剧。又去修脚店，老板劝我再贴一次。我不想再被忽悠，坚持让修脚
工小王用刀挑出长在肉里的嵌甲。修脚的过程中，趾甲跟皮肉之间
蹭破一点，小王用双氧水进行了处理，我也没有在意。第二天，脚无
情地肿了起来，且疼痛难忍，以至大拇趾前端肿得放亮，红彤彤的
一片，用碘伏擦洗十几天仍是不见好转。我害怕了，一瘸一拐地再
次走进修脚店。

进门后，老板不在，小王也不在，老板娘在。她看过我红肿的脚
趾，把一位年长的修脚工喊了过来，说：“估计是化脓了，消消炎，很
快就会好的。”年长的修脚工干瘦干瘦的，一副弱不禁风的样子。除
了干瘦外，他脖子上还长着一个大肉瘤，准确说是肉疮留下的一个
疤痕，就像一大大的鸡素。他仔细看过我的感染区后，用一个消过
毒的尖刀，轻轻一戳，猛地一挤，蹿出一股脓水，然后又挤了几下，
直至把脓水挤净，又扒开我的趾甲反复看过，用半生不熟的普通话
说：“你的趾甲不能再挖了，越挖越厉害的。”“那怎么办？”我问。“必
须让它慢慢地长出来，忍痛也得让它憋出来，没有别的办法。比你
厉害的有的是，也是这种办法解决的。”喘了口气后，他又说：“当然
从修脚店来说，你们来的次数越多越好，可从良心上来说，还是以
减少患者的痛苦、根治病症为好。”说到这里，我跟他的眼睛对视了
一下，他的眼睛里有一片光亮。随后，他从身边的一个小盒里取得
一种浅黄色的药膏涂在趾甲患处，包扎好，又说：“这种药两三天保
准好的。”我点了点头。

到了第二天，趾甲红肿处果然消了。过了几周，嵌甲处又开始
疼了，我知道这是在“憋”，不去管它。等又过了十几天，疼痛稍减，
我去了修脚店。一进门，干瘦的修脚工正忙着，不过他一眼就认出
我来。忙完，他看了我的脚，说：“趾甲已经长出来了，要引导一下。”
按照他的意思泡脚后，仅把周遭的皮清了清，没动趾甲，只是在以
前的嵌甲处塞上两个小棉球，用他的话说是改变趾甲生长的方向。
他还说：“还要忍一下，再过一个月，你的趾甲就没问题了，到时候
我再给你修一修。”一个月左右，那曾挖过修过多少次、无数疼痛无
数纠结汇集的地方，终于长出了新的趾甲，我内心的激动和幸福无
法言表，有种劫后重生的感觉。又过了几天，我来到修脚店，进门就
找干瘦的修脚工，说明我的来意，大伙齐说：“他走了，回老家了。”

带着几分遗憾，我坐在凳子上，让小王给我看看脚，他反复查
捏后说：“大叔，你的脚真的没事了，趾甲长出来了，今后不要轻易
剪它就行了。”“那老伙计还回来吗？”我问。“听说是不回来了，他糖
尿病很厉害，脖子上的疤不愈合，干不了了。”“有他的手机号吗，我
给他打个电话。”我说。“没有，原来的号码停了。”

我没再说什么，若有所失了好一会儿，感觉鼻子酸酸的。

安神定性，诗意栖居
——— 读短篇小说《凤栖梧》

老兄，你去了哪里
【书里书外】

【行走人间】

二哥相亲记

【匆匆那年】

□刘润清

二哥是我邻居，我从小就是他的跟屁
虫。上世纪七十年代二哥参军入伍后，二
哥的父母就开始在家忙活着为他找对象。

当兵第三年的秋天，部队批准二哥回
家探亲。正巧前些日子邻居大婶给二哥介绍
了一个对象，叫芹芹。听说二哥回来探亲
了，大婶第一时间登门了。她上下打量着这
个曾经的学生娃，只见如今他身穿一身绿军
装，一颗红星头上戴，革命红旗挂两边，身
材魁梧，英姿飒爽，这要让那边姑娘看到还
能不满意？事不宜迟，大婶与二哥的父母定
下了双方见面的日子，就算是“相亲”了，
俗语“验对象”，地点就在大婶家。

相亲时间是在晚饭后，二哥人生第一
次办这事有点打怵，拖着我做“电灯
泡”，以壮声威。来到大婶家，没见到女
方人，二哥便靠里盘上右腿坐在炕沿上拉
了几句大呱儿。这时大婶朝西间一喊：
“快过来喝水吧！”这是主角要出场了。
我盯着门口，等着闪眼的那一刻。不多
时，一个小媳妇在前引导，芹芹跟在后面
亮相了。果然名不虚传，高挑的个头，匀
称的体材，端庄的五官，浓浓的柳叶眉下
双眼皮大眼睛忽闪忽闪透着机灵，一条笔
挺的灰色针织裤，配上一件红色毛线衣，
尽显喜庆吉祥。

第一次见面，时间不宜过长，寒暄了
一阵我们就告辞了。路上我问二哥是否看
清楚了？二哥肯定地点了点头。我就纳闷
了，炕沿中间隔着两个人，怎么能看清
楚？二哥笑了：“你就没看到北墙上那面
镜子？”我恍然大悟，原来二哥这是巧用
有利的地形地物啊！可用镜子反射观察是
相互的呀，这么说他们两个不知通过镜子
的中转暗送了多少秋波呢？这面镜子可称
得上“第二红娘”了呀。

媒人大婶立即征求了双方的意见，女
方自然是一见钟情，认定二哥就是梦中的
白马王子。二哥见了美女，也不再提他之
前定的“十里之内”“初中文化”的择偶
条件了，大有相见恨晚的意思。第一次见
面成功了，皆大欢喜。

二哥探亲假时间有限，大婶急忙安排
翁婿见面。二哥在媒人大婶带领下，骑自
行车一个多小时，来到一个相距三十多里
的村子，沥青公路从村中穿过，下路向西
一拐就到了。

一个很平凡的农家小院，低矮门楼土
地面，土墙房子棂子窗。媒人大婶给二哥
介绍了芹芹的父母，二哥一一问好，但只
能称呼“大爷”“大娘”，不可着急越
界。一边寒暄着一边让到了炕上坐，二哥
还是懂得坐炕规矩的，自觉坐在了下首。

芹芹在村里的绣花屋上班，绣花屋就
在芹芹家的屋后。同伴们听说“村花”的
对象来了，急于一睹是何等帅哥？她们干
脆结伙来到了芹芹家屋后偷看，有人甚至
搬了凳子来，“原来是个解放军，芹芹挑三
拣四地终于淘到宝了。”二哥在炕上也看得
清楚，说：“进来看吧，没有什么不好意思
的。”这泼辣劲直接把她们唬散了。

毫无疑问，芹芹的父母以及家人都很
满意，抛开军人身份不说，二哥那魁梧的
身材、大方的气质，还有高中学历的光环
摆在那里，各方面无可挑剔，都觉得芹芹
有福气，翁婿关顺利通过。相亲成功，可
以确定恋爱关系了。
时间过得太快，尤其是对两个初恋之

人，更觉得时光如梭。二哥就要归队了，
临走两人互换了信物。二哥把带回来的一
身“的确良”军装送给了芹芹，在那个崇
尚军人、羡慕军装的年代，这无疑是珍贵
的礼品。芹芹把自己亲手缝制的绣花鞋垫
送给了二哥，意在“千里相随勿相忘”。
归队时间到了，二哥告别了父母亲人

和邻居们，坐上了芹芹送行的自行车。
后记：二哥和芹芹结婚后幸福美满，

现在早已是爷爷奶奶了，尽管无情的岁月
在他们脸上堆积了皱纹斑点，腰身不再挺
拔，眼睛失去光华，但俩人依旧恩爱如初。
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