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人间 A11青未了
找 记 者 上 壹 点

忽然有一天，所有的人都在
问我：你的影子呢？怎么不见了？
我低头一看，天呐，我的影子呢？
我的影子确实不见了，而我记得
我是有影子的。那些美丽的黄
昏，残阳将影子拉得老长老长，
我和我的伙伴们常常嘻嘻哈哈
地互相踩着影子。那影子可真
长，我记得是从我家的门前一
直延伸到邻居家的窗台上的。
还有夏日的当午，太阳热喷
喷、火辣辣的，将影子压得好
短、好短，我都快看不见他了。
而在月明星稀的晚上，他会悄
悄出现。月光很亮，影子很瘦，
映在地上，好似鬼魅。记得那
时看见他老是害怕。他也曾无
数次地走进我的梦里。而现在
呢？现在是白日，太阳焦热地照
着，我又不曾到过赤道黑人朋友
的地界，我的影子就这么无缘无
故地丢失了，他去哪儿了？

我的影子真的丢了，我恐惧
起来。虽然他带给我的并不一直
都是愉悦，但是丢了他我就没有
了参照。你知道在这个世界上，
一旦没有了参照，是非常可怕的
事情。你连影子都没有，你到底
存不存在？没有影子的我，如同
一只气球，悬在跷跷板翘起的那
端，随着风来回摆荡。三两孩童
跑来，笑闹着，互相追打着，我慌
忙避开。要知道，一旦被他们碰
到，我将会飞到十米开外并一头
撞在树干上，撞个头破血流。顽
皮的孩子、流浪的猫狗、不长眼
的汽车、摇摇晃晃的醉汉，都叫
我畏惧。到处都潜伏着危险，即
使是在公认最安全的地界里。恐
惧一层层堆积起来，压得我喘不
过气。不能这样下去，我不能没
有影子，我得赶快去寻我的影
子，他在哪里？白日里，艳阳下，
影子丢了真叫人心忧。

恐慌与焦虑并存，我踏上了
寻影的道路，翻过了山岳，跨过
了溪涧。我四处找寻，拦下行人
发问：看没看到我的影子？他们
都疑惑道：你的影子是什么样
子的？我竟无语。是呀，我的影
子到底是什么样子的？只记得
他是黑糊糊的一片，具体有何种
内容，我却不甚清楚。仔细想来，
由于我过去一直都有影子，我甚
至没有探究过影子是什么。我
该怎样寻找？

我来到了西藏，这里号称世
界的屋脊，远离尘世，是被称作
圣洁之地的。我遇到了身着火红
袈裟的僧人，日光城里的太阳好
似永不熄灭，照在他身上，影子
顺脚尖铺展开去，我似乎看到一
颗红心在搏动着。一切都那么纯
粹，大概红色最能诉说他们的真
心吧，他们选择了这般颜色装饰
自己。红衣僧人朝天际撒着纸
马，这是西藏的一种祭祀仪式。
此刻，我盼望我的影子能在这
里，这圣洁如火、纯真似金的地
方。红衣僧人走到我身边，对我
侃侃而谈：米拉日巴为了表示
对佛祖的虔诚，毕一生之力修
建佛塔，百折不回，不逾己之初
衷。塔落成后，青史又回报给他
什么呢？也许最后他两手空空，
在饥寒交迫中死去，但在彼岸
他将永生。多少年过去了，藏民
依然能望见他坚毅的背影。转经
筒前，千百个藏民虔诚地俯下身
子，向他们所认为的神的方向，
恭恭敬敬地行礼，送去他们最高
的礼赞，那是真正的五体投地
啊。此时庙宇里木鱼震响，声音
在我的脑海中掀起万顷波浪。我
想，人皆有影，有些人的影子是
超出形体的。生命之花绚烂时，
影子映在地上，亦步亦趋，“如影

随形”；待生命枯朽，曾经的影
子便化作了一座座佛塔、一间
间庙宇、一尊尊雕塑、一个个凝
固的形象。生之高贵者，有碑在
世，“星斗其文，赤子其人”；有
庙存焉，关帝庙、夫子庙是也。
生之猥琐龌龊者，亦有影存焉，
岳飞面前永跪谢罪的秦桧夫
妇，亦是一种影像。生前有影，
死后仍有影，这便是影的伟大。

在转经筒前驻足，我感觉
自己无处可归，待我形殁以
后，属于我的影像在哪里呢？
我可能永远也得不到虔诚之
人的那种精神的富足。悲凉之
感顿生。我知道人类大多经历
了这样的过程，从对神的敬
拜、对英雄的膜拜，转为对人
的崇拜。我们应该感谢这祭拜
仪式，是它让我们看到了曾经
的自己。历史的影子让我们能
更加清楚地认识现在，认识我
们的身份与处境。也许是怕现
代人太健忘，雪域极峰仍保留
着千百年来的一贯景象，提醒
人们时常回头看看，然后继续
前行。

从西藏回来，天上悠悠浮
云，路边一花一木，都能激发我
全新的感受。旅途劳顿时，坐在
湖边，翠蓝的湖水里倒映着一个
完全相同又全部颠倒的世界。我
想，它到底是真是影，抑或非真
非影？没错，一切皆有影。然而我
的影子仍未归来，我于是继续前
行。时光像沙漏，将我的大半个
生命漏掉了。我的步子艰辛又沉
重，身后留下一长串脚印……

山间雨后，清秋，潮湿的空
气氤氲着花草香。月倾泄于枝
头，泉流淌过青石，汩汩奏响着
沉寂已久的乐音。画境幽谷，空
山鸟语，一时忘却归路！我是来
造访隐居此地的名士的，听说
他也曾失去过自己的影子，经
过一番辛苦找寻，影子才回归。
名士着芒履布衣，于草庐外相
迎，扮相简朴，举手投足间却别
具风流。惹人注目的是他长长
的影子，金灿灿，闪着迷人的
光。“你可曾见过真正纯粹的光
芒？”他说，“年少时，我旅居于
名山大川之间，吟诗作画，任侠
好义，世人皆知我的名号。意气
风发的我，从不肯向谁低头，周
身时常被光芒环绕着。我的影
子就是在那时丢失的。我却不
自知，直到友人提醒才发觉。丢
了影子之后的我，感到自己和大
地失去了联系，脚跟站不稳，步
子也飘来飘去。我忽然找不到
自己在世间的位置了。这时我
才意识到，一切的名、权、财、
色，都不若我的影子重要。我的
影子是我最宝贵的伙伴，它伴
着我来到世上，也将目送我的
离开。我意识到，那曾经围绕着
我的，让我引以为傲的光芒，是
我影子的敌人，也是我痛苦的
根源。那是众人的目光，狠辣而
充满窥伺欲的目光。当众多的
目光齐聚于你，你便站在太阳的
芒上了。我因此被灼伤了。我选
择了避世，远离了关注，这才找
回了自己的影子。”说到这儿，
他笑了，“人不能没有自己的
影子，如同不能没有光。当一
切世间纷扰被涤净，最纯粹的
光芒才能绽放。”说着他走进
了他的屋舍，只留我一人呆立
于屋外。静默的月夜里，他的
话冲击着我，使我处于对影子
的另一种思考中。此刻，我越发
懂得了形影相依的美妙。

我一定要找到自己的影
子，我相信他就要回来了，总
有一天。

寻影
□孙阮正奇

【若有所思】

十多年前的某个盛夏，我在
蝉鸣声声中结束了高考。

走出校门，左拐，在报刊亭
前停下，站在那里，翻看了半个
小时最新的杂志。瘦削的老板低
头看报，偶尔头也不抬地端起茶
杯，吸溜着嘴，嘬一口茶。那是报
刊亭的黄金时期，老板并不担心
翻阅过的杂志无人购买，而大部
分书与杂志也不会以清洁为由，
拒人千里地进行塑封。有风缓缓
地吹来，掀起我的裙角。阳光炙
烤着大地上的植物，发出细微的
焦煳味道和让人迷醉的成熟的
芬芳。我看得累了，才恋恋不舍
地放下杂志，小心翼翼地掏出兜
里的钱，一张一张数着。那是我
从半年的饭费中节省出的零花
钱，在高中生活结束的最后一
天，它们全部变成了我向往的书
报杂志。老板依然气定神闲地嘬
一口茶，将钱淡淡扫上一眼，便
收进了旁边的纸盒里。我道一声
谢谢，拿好一摞报刊，推起门口
的自行车，一抬腿，跨上大梁，朝
通往村庄的大道上驶去。

那个因为等待高考成绩而让
人有些焦灼的暑假，我在竹编的
躺椅上，将购买来的报刊看完后，
在心里默默地对自己说，总有一
天，我也要在上面发表文章。1999
年还是写作者刀耕火种的年代，
电脑时代尚未到来。于是我像每
日在田间地头俯身劳作的父母一
样，在老旧的风扇下，蜷缩在竹椅
上，一页一页地耕种着最初迸发

的关于文字的理想。
我发表第一篇文字，是在初中

二年级的春天。阳光洒满每一个教
室门口的台阶，让那里有着暖烘烘
的气息。校园外的大道上，有拖拉机
的响声，突突突地经过。那声音里饱
含着一抹源自麦田的希望。就在课
间10分钟里，在学校担任民办英语
老师的叔叔忽然朝我走过来，露出
让我难得一见的微笑，说：你的稿费
单到了。

我几乎被吓住了。我完全想
不起自己曾经写过什么，又是何
时将稿子投出去的。我至今怀疑
那篇发表的文章，或许是某个好
心的老师将我的一篇作文无意中
推荐了出去，他自己却忘记了。也
或许，的确是我自己跑到邮局，将
一个厚厚的信封咚一声投进了邮
筒。那是一张来自黑龙江某杂志
的稿费单，30块钱。1994年的30块
钱，还能买到许多东西。父亲喜滋
滋地拿上我的户口本，去邮局取
完稿费后，连钱的影子都没有让
我看到，便拿去买了种子。

我那位很少笑的叔叔，却在
此后忽然间开始关心我，将学校
给老师订阅的各种刊物借阅给
我。我总是小心翼翼地接过，忐忑
不安地看完，而后在周末被他驮
着回家的路上交还给他。甚至有
一次，为了他这份不知如何还清
的好意，我的右脚不小心被卷入
自行车的后轮里，我忍着痛，一句
话也没有说，一直到他自己发觉，
停下车来，气咻咻地骂我。

高考后焦灼等待成绩的那
个暑假，我用一整个笔记本的文
字，倾诉着内心的孤独、惶惑、迷
茫与渴望。半年以后，那些文字
中的一篇，在西安的一本校园杂
志上发表出来。随后，我又在那
里以专栏的形式发表了三篇，并
因此被邀请参加笔会。我在忽然
间打开的窗户里，嗅到浓郁的春
天的气息。那个笔会，报销一周
的食宿费，但不包括往返的火车
票。我记得自己站在正晾晒麦子
的父母面前，嗫嚅着提及这笔
200多元的车票时，母亲叹了一
口气，继续翻晒着麦子，什么也
没有说。恰好路过的一个在镇上
医院工作的本家爷爷听到后，兴
奋于我的“有出息”，当即给了
200块钱，并让父母无论如何都
要让我出去“见见世面”。

我在西安吃了羊肉泡馍，看
了兵马俑和大雁塔，看到一个大
方地向编辑讨要香烟的西安女
孩，她表情孤傲，见到我这乡下
来的女孩，头也不点一下。我还
暗恋上一个长我几岁的湖北男
孩，他刚刚在全国著名文学刊物
上刊发了一篇作品，我甚至在即
将离去的车上，还为他流下眼
泪。后来，我曾暗恋的男孩，与我
通过一年的书信后，便如从这个
世界上蒸发了一样，再无踪迹。

而我，在写作的道路上继
续向前，一直走到很多个盛夏
过去，生命的大地上，植满芬
芳的花朵。

盛盛盛夏夏夏的的的花花花朵朵朵 □安宁

每年这个时候，我就会想起
我当年经历高考的滋味。

那年高考过后，听说高考成
绩出来了，我怀着忐忑不安的心
情来到母校，渴望能从老师的眼
里看到一丝希望。遗憾的是，我
的成绩离最低录取分数线仅差
两分。

我拿着分数条，一个人失魂
落魄地走在回家的路上，眼泪禁
不住往外涌。这么多年来，父母供
着我上学。刚读高三时，我的身体
出现了毛病，为了不影响高考，父
母赶紧让我住院治疗，谁知一住
就是一个多月，这让土里刨食的
父母背上了沉重的债务。可父母
无怨无悔，节衣缩食给我治病，供
我读书，因为我是家里最大的希
望，没想到我只因两分之差名落
孙山，努力全白费了！

我不知道自己是怎么走进堂
屋的。父亲看见我的愁容，也不问
我，眉头紧锁，他抽着烟袋，眼睛
看着脚下，像是在低头沉思。我知
道父亲的压力，考不上大学，就意
味着要在农村砌房找媳妇，可弟
兄四个，二哥的房子和媳妇还没
有着落，身为老三的我，问题又来
了。

接下来的日子里，父亲的情
绪远坏过我的沉默。我一声不响，
像做了错事的孩子，只能听任眼
泪在无声中滑落。在持续低气压
的家里，我不敢吭半点声。

晚上，屋里很热，全家人就坐
在家门口的打谷场上乘凉。以前，
父亲总喜欢摇着蒲扇，与纳凉的
邻居一起唠嗑。可那几晚，他不去
了。我想他大概是怕别人问起我
的高考成绩。

第二天一大早，父亲从集镇
上买回来一百只小鸭子。不用父
亲吩咐，我就学着母亲的样子，专
心伺弄起那些娇小的生命。鸭子
长得很快，没过多久，就会下河
了。一天中午，鸭子跑散了，母亲、
我和弟弟循着河塘四处寻找。毒
辣辣的太阳烤得皮肤生疼，我们
还没有吃午饭，肚子饿得咕咕直
叫，吃不了苦的弟弟不停地抱怨
天太热，这鸭子太难放！一向寡言
的母亲这时说，放鸭子苦，就好好
读书，考上大学将来就可以不放
鸭子！看见母亲额头上的汗珠比
我们还多，我不敢说话，脚下的步
子迈得更快了。

两个月不到，鸭子长大了，父
母把鸭子送去了集市。晚上，我依
旧蜷在门前的凉席上，迷迷糊糊
听见父母又在谈论我读书的事。
母亲说，这孩子病了那么久，旷了
两个多月的课，算考得不错了。父
亲嗯了一声，像是肯定，又像是叹
息。第二天，我正准备下地锄草，
坐在门槛上的父亲开了腔。他说：

“老三，家里再难，我们也要供你
读书。”我立在原地，默不出声，因
为复读对我来说压力太大了，万

一明年还考不上怎么办？见我没
有接话，母亲丢下手中的活计，木
木地看着我。一边的二哥轻松地
说：“家中的房子暂时不砌，有钱
还是先供老三读书吧。”没有房
子，二哥哪能娶到媳妇？看着苍老
的双亲，看着家徒四壁的祖屋，在
无边的沉默中，我的心震颤了，我
的眼泪像开了闸门，一下子汹涌
而出。我感到高考已不是我一个
人的事情，我的父母，我的兄弟姊
妹，所有爱我的人，都与我的高考
紧密相连。我的两分之差，对他们
是多么巨大的伤害。

父亲口袋里揣着卖鸭子的
钱，执意要送我去复读。看着父亲
弯曲的背脊，那老态龙钟的样子，
我的心又收紧了，我真想上去扶
他一把，怕他一不小心摔倒，可我
自小就从未与父亲有过任何亲热
的举动。我矜持着，跟在父亲的背
后，潮湿的泪水在无声地漫溢。

一年很快就过去了。一个流
火的中午，我正在池塘边赶着一
群鸭子，母亲远远地朝我喊，叫我
回家，我的录取通知书到了。看上
去父母比我还要高兴。我从父亲
手中接过通知书时，感到父亲和
我的手都有点不由自主地颤抖。

那天下午，父亲破例让我在
家休息，他代替我去放鸭子。我一
个人坐在池塘边，整整一个下午，
仰望云来云去的天空，眼泪簌簌
而下，各种滋味涌上心头。

一群鸭子与我的高考 □钱永广

【风风过过留留痕痕】

【高高考考记记忆忆】
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