



【风过留痕】

## 盛夏的花朵

□安宁

的关于文字的理想。

我发表第一篇文章，是在初中二年级的春天。阳光洒满每一个教室门口的台阶，让那里有着暖烘烘的气息。校园外的大道上，有拖拉机的响声，突突突地经过。那声音里饱含着一抹源自麦田的希望。就在课间10分钟里，在学校担任民办英语老师的叔叔忽然朝我走过来，露出让我难得一见的微笑，说：你的稿费单到了。

我几乎被吓住了。我完全想不起自己曾经写过什么，又是何时将稿子投出去的。我至今怀疑那篇发表的文章，或许是某个好心的老师将我的一篇作文无意中推荐了出去，他自己却忘记了。也或许，的确是我自己跑到邮局，将一个厚厚的信封咚一声投进了邮筒。那是一张来自黑龙江某杂志的稿费单，30块钱。1994年的30块钱，还能买到许多东西。父亲喜滋滋地拿出我的户口本，去邮局取完稿费后，连钱的影子都没有让我看到，便拿去买了种子。

我那位很少笑的叔叔，却在此后忽然间开始关心我，将学校给老师订阅的各种刊物借阅给我。我总是小心翼翼地接过，忐忑不安地看完，而后在周末被他驮着回家的路上交还给他。甚至有一次，为了他这份不知如何还清的好意，我的右脚不小心被卷入自行车的后轮里，我忍着痛，一句话也没有说，一直到他自己发觉，停下车来，气咻咻地骂我。