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齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 李睿

沉浮

上世纪八九十年代，中国摇滚
乐兴盛，涌现了一大批摇滚明星和
经典作品。2000年以后，摇滚乐似
乎逐渐边缘化，以小众状态持续了
多年。

单蔚对摇滚文化的热爱是从
青春期开始培养起来的，1993年到
北京上大学之后变成了重度乐迷，

“那时候也不只是音乐相关的文
化，年轻人的文化以及艺术类的东
西我都特别喜欢，在大学期间就决
定了以后要做跟摇滚乐相关的事
情。”毕业之后，单蔚的第一份工作
是在中国国际广播电台做音乐节
目，通过平台去推广更多的新音
乐，采访音乐人、报道音乐是他的
常态工作。

在单蔚来看，2000年前后，音
乐产业正处于从唱片工业到数字
化传播发行的过渡期，现场演出逐
渐成为全世界音乐人主要的发展
方向和收入来源，独立音乐也受到
了大环境的影响，“那时候新产业
模式还没有在中国开始普及，摇滚
乐本身就没有原来唱片工业时代
的基础，一切都处于刚建立的过程
中。所以大家会觉得这个市场比较
小，那些非流行音乐人和音乐类
型，就相对感觉比较小众。”

与此同时，新一批独立音乐人
崭露头角，现场演出多了起来，单
蔚参与其中，被现场的魅力深深打
动，仅仅做电台节目已经满足不了
自己的愿望，于是他成立了自己的
厂牌，尝试做演出，“那时候都没有
livehouse的概念，乐队就在一些酒
吧或者俱乐部去做摇滚乐演出，我
就在这些过程中学习积累演出的
专业化运作。”但对于大量的、遍布
全国各地的年轻乐队来说，他们几
乎没有表演的机会和平台，音乐节
应运而生，以迷笛音乐节为代表的
音乐节开始举办，为独立音乐人和
年轻乐队提供了表演的契机。

单蔚最开始是参与到北京流
行音乐节的运营中，2005年到2007
年连续举办了三年，其间还做过木
马乐队的经纪人，“当时大家都要
用‘流行’这个概念来做，但其实做
的还是摇滚乐青年文化。”2009年，
单蔚加入北京迷笛，带领团队往全
国推广，十几年间，迷笛在成都、苏
州、深圳、湖州等落地，2021年，山
东迷笛落户济南。

摇滚乐从边缘小众到好起来，
再到现在音乐节成为流行的文化
活动，经历了二十年的沉浮，单蔚
作为从业者，最直接地感受到了其
中的变化，“我个人感觉是在2008
年奥运会之后，新一代的乐迷成长

起来，互联网普及了，人们听音乐、
获取信息的门槛变低，大家可以了
解到各种最新的音乐潮流，资源、
地域都不再是问题。”也是在这之
后，北上广、成都、长沙、西安等城
市开始有了专业化的livehouse演
出场地。2014年开始，独立音乐受
到了主流媒体、互联网媒体以及视
频网站的关注，相应的综艺节目开
始出现，电视综艺《中国好歌曲》将
赵雷、莫西子诗、赵照、阿肆等民谣
音乐人推到大众面前；后来网络综
艺《乐队的夏天》让更加个性、小众
的摇滚乐队再度流行起来，独立音
乐越来越成为热门话题。

享受

摇滚乐的精神是自由、真实、
反叛，喜欢摇滚乐的人大抵都是相
应的性格，《乐队的夏天》刚面世
时，节目中除了乐队桀骜不驯、独
立自由的个性引发热议，乐手们在
工作与摇滚间飘忽不定的状态也
令人印象深刻，在外界看来，这些
长久处在小众圈层内的音乐人似
乎过得“凄风苦雨没饭吃”，如果有
评委的话，很可能会按套路苦情地
问一句：“你的梦想是什么？是什么
让你坚持到现在？”现实好像并非
如此，单蔚表示，干这一行的大多
数人其实还挺享受的，“坚持”好像

不太准确。
“独立音乐这一行，不管是乐

队，开livehouse还是办音乐节，大
家可能首先是一个理想主义者，很
多都是为了热爱，从兴趣出发。随
着整个市场环境越来越好，大家慢
慢可以通过这些喜欢的事情来解
决生计，渐渐地都在谋求更好的发
展。”单蔚认为，生存环境对于各行
各业来说都一样，行业内相对“拔
尖”的人才能获得很好的生存状态
和收入，“文化行业相对更慢热一
些，行业呈现一个金字塔形状，要
通过持续的努力和耕耘才能进步，
比如痛仰、二手玫瑰、木马、重塑这
些业内中流砥柱的音乐人和乐队，
他们耕耘了二十多年，一直在特别
努力地出作品、办演出、参加音乐
节，才积累了这么多的粉丝和流
量。”

多年耕耘，一朝“破圈”，依然
是少数，单蔚表示，现实中大多数
的独立音乐人还是一方面为理想
进行音乐创作，同时要通过别的方
式和行业来生存。“真正能靠音乐
来完全实现一个比较好的生存状
态，在全世界来说实际上都不是容
易的事情，它需要实力，也需要机
缘。”单蔚告诉记者，圈内的大多数
还是普通人，无论是音乐人还是相
关从业者，都属于不怎么挣钱但很
自由的状态。不难发现，因《乐队的

夏天》走红的乐队中，很多人都是
边上班边摇滚的状态，刺猬乐队的
主唱赵子健当过程序员，Joyside刘
昊自己开酒吧，新裤子的彭磊是一
名漫画家……“有些人在填表的时
候会在职业那一栏写个‘自由职业
者’，如果干这一行不享受的话，其
实是难以持久的。”

本土

除了迷笛、草莓等大厂牌音乐
节在全国各地复制，本土音乐节也
在成长，拿山东来说，济南的本土
音乐节有耳立音乐节、火箭音乐
节，青岛有凤凰音乐节，淄博有向
阳花音乐节，菏泽有海报音乐节
等。“这些不同规模的现场演出让
更多年轻人参与进来，欣赏和了解
独立音乐，从业人员也越来越多，
各方合力形成了一个更加立体和
良性的发展。”

音乐节和独立音乐越来越火，
“出圈”是自然而然的事情，“不解
的朋友们可能是因为陌生没接触
过，也可能年龄稍长，还是希望大
家去体验一下，不要人云亦云。”

五一假期，迷笛音乐节在济
南、滨州双城举办了四天五夜的盛
大狂欢，来自全国各地的乐迷涌向
迷笛，享受音乐和自由。一名来自
青岛的资深乐迷在朋友圈发文感
慨：“一切还是迷笛的样子，爱与自
由。看着独立音乐在山东生根发
芽，由衷地感到开心自豪。”

“铁托儿”多是迷笛音乐节乐
迷的特点，他们经常一次次赶往迷
笛所在的城市进行支持，这也是单
蔚觉得欣慰的地方，“跟其他品牌
的音乐节相比，我们可能更加理想
化一些，也不只邀请有流量的乐
队，各类型风格、各年龄层面、‘红
不红’我们都有，他们可能没上过
或者拒绝了一些综艺节目，但都是
很有实力的音乐人。”

寻找跟日常生活的反差是音
乐节的目的，单蔚表示，迷笛希望
倡导回归自然的生活方式，露营、
草地是标配，有时候天公作美，会
让气氛更好，“今年五一假期济南、
滨州的天气都挺帮忙，济南第一天
其实挺热挺晒的，那天上午下了一
阵雨，同事和合作方就比较紧张，
我说正好老天爷给迷笛音乐节洒
点水降降温；在滨州的时候也下雨
了，大家穿着雨衣玩得更欢乐了。”

谈起对山东的记忆，单蔚回
忆，早在2011年，迷笛就在山东日
照举办过海洋迷笛音乐节，“最后
一天预报有台风，所以我们把时
间调整到上午开始，傍晚结束的
时候天气还是好的。那天天黑之
前，痛仰唱完最后一首歌，舞台前
出现了彩虹，氛围也特别浪漫，很
难忘。”

音音乐乐节节和和摇摇滚滚乐乐那那些些事事儿儿
今年，音乐节成为最流行的文化活动之一，尤其是在山

东。齐鲁晚报·齐鲁壹点记者统计，今年已经官宣的在山东举
办的音乐节有18个，分布在12个城市，类型以摇滚为主，也有
嘻哈、电音、民谣等。人们沉浸在现场音乐的同时，坊间也有
了摇滚乐“文艺复兴”的说法，近日，齐鲁晚报·齐鲁壹点记者
专访了迷笛演出公司CEO单蔚，跟我们聊了聊音乐节和摇滚
乐的那些事儿。

崔健在济南的迷笛音乐节上。闫珉摄
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