



# 写作周刊



找记者 上壹点

A10-11

齐鲁晚报

2021年6月14日  
星期一

思想之光  
——  
文学文字的魅力

□□  
编辑：陈明丽  
向平

## 划舟出行

□张成磊

在粽子飘香的季节里，在流淌不朽的汨罗江中，我面色凝重，拜《九章》为师，叩《天问》为尊，请《渔父》扬帆，吟《离骚》为曲，奏《九歌》而舞《韶》令，在绵延千年的楚辞诗句里，祭奠一位诗人。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！此刻，我的思绪踏进了千年以前的诗海，拥抱着那位诗人的期待与梦想。不求刻意想起，又不求刻意忘记，我只是在历史的长河中享受那美妙奇异的瑰丽之诗，以表达我对诗人最真诚的敬意。

祭奠诗人浪漫流淌的诗句，祭奠一种伟大的精神，祭奠一种香草般高洁的情怀，祭奠一百七十个震古烁今特别的问号。每年的这个时候，我划舟出行，把粽子抛洒进五月的江水中，只为引开江中那穿梭的鱼。

看着争相觅食的鱼群，我的心情总是沉重的。穿越亘古的时空，我极目张望，看到了面容枯槁、衣衫褴褛的诗人在荒野中蹒跚独行的身影，听到了千年前悲壮与愤懑的歌声，感受世间自古以来就存在的狂风暴雨。

群鸦聒噪，白鹤孤立，野草丛生，香草凋零。“既有内美兮，又重之以修能”的诗人被无情地投掷在沅湘僻野大荒，他抚发捋须，“扈江离与群芷，纫秋兰为佩”开始了无尽的漂流。他独自一人在苍茫的暮色里，仰天长啸，在枯萎肃杀的秋风中穿行，低吟苦唱。在他走过的历程中，每一步都流下了斑斑的血迹，留下了激昂壮丽的脚印。在他的歌声中，每一个音符都飞溅着血与泪的身影。

“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也。”他不是哀叹个人的荣辱得失，是祖国的危急与苦难的苍生在煎熬着那颗苍老的心，他遥望着曾经美丽的故乡，置身在浑浊的深渊中，但一腔报国热情却不能展翅飞跃。楚地之水浑兮浊兮，激荡着他伤心的泪，每一滴泪都是一句离骚，像仲尼的箭庖丁的刀！

“忠而被谤，爱国无门”，为了风雨中的祖国，他奉献出满腔的赤诚又能若何？在昏庸弥漫的朝廷里谁又理解他的正直他的忠贞？一个纯真伟大的诗人呵，怎肯唯唯诺诺以保自己的平安而置苍生于不顾？世道浑兮浊兮，众人皆醉我独醒。

在那个只膜拜权势的社会中，谁能欣赏他的高洁，喜欢他的清白？与常人一样，在失败的极端痛苦中，诗人的内心矛盾也是激烈的。“嘈嘈之乱市兮，素琴置之何地？芸芸之众生兮，谁是余之知音？”在自己的理想不被理解，而且惨遭迫害的情况下，还应不应该坚持自己的原则和永无反悔的态度？在不被自己的祖国所容的情况下，应不应该出走到他乡寻求知音，展示自己的才能抱负？

他捶胸顿足，叩问着上苍，寻找着让人民安居乐业的真理与希望，探索着生活的真谛，渴望前方就是光明与理想……他纵情呐喊举目张望，可见到的却是茫茫大地一片荒凉：哪里才是他的归宿啊？“亦余死之所善兮，虽九死尤未悔”。“惓惓之余心兮，若天边之寒星。路漫漫修之远兮，穷余生而求之！求之而不得兮，唯以死而明志！”他知道苟且偷生是可悲的，所以他庄严地选择了一条与众不同的道路，像一颗流星陨落于大海。楚地之河弯兮曲兮，一个忠诚的爱国者，一个伟大的诗人，赤裸着胸膛，带着“恐美人迟暮，哀民生之多艰”的爱国爱民情怀，抱石一跃跳进了无情的汨罗江。

诗人去了，但是他那用泪、用血、用生命写成的壮丽诗篇还在，他的崇高精神还在。滚滚的浊流，永远也淹没不了他生命的火焰！他激情一跃泛起的涟漪像一圈圈眩目的霞光，几千年来一直在历史的江中荡漾，一直抵达后人心灵的港湾，穿过漫漫的长空，永远在人们心中闪耀，长存。

失意“美政”，成于“楚辞”。“生何欢，死何苦，情为何物？”龙舟竞渡兮，追忆英灵！洒江祭奠兮，哭念忠魂！端午，在不朽的江中，我用感念的心灵，划舟出行，祭奠一位伟大的诗人。

□洛水

端午节称得上活色生香，插艾蒲、吃粽子、祭屈原……意味深长。但一直，我还把它当作一个节气，时光的“脉象”——“三候”，麦子熟，杏儿黄和娃赶考，一样有条不紊。

有一种说法麦的本义是来。《说文解字》里有它的身世：天降瑞麦，像芒刺之形，如足行来……

缘何行来呢？而且还要历经秋冬春夏！它一定有自己的目的和抵达。选择在端午前后成熟，也让它的行走更像是赴一场约。草木有本心，哪怕一穗麦的心思，世人都难以揣测。

苏颂说，小麦秋种，冬眠，春茂，夏实，具备四季中和之气，在五谷中营养最高。

《诗经》曰：“爰采麦矣？沬之北矣。云谁之思？美孟弋矣。”麦来了，思念的人呢？毕业后，我留在南方，饮食一直不习惯。李时珍给出病因：北方种麦漫撒，麦子皮薄面多；南方种麦撮撒，麦子皮厚面少。父亲的药方简单：不适应就回来。或许，我也是他的麦吧？一样“天所来也。”但我去得太远、太久，回不去了，只能和他相望于城乡。

## 又到端午



当艾草的清香氤氲了整个屋子，餐桌上飘起粽子的箬香——

五月五，过端午，赛龙舟，敲锣鼓，端午习俗传千古……

端午是节气，凝聚了先人与自然和谐共处的智慧。

端午也是一个富有诗意和爱国传统的节日。

在不同的地方，有着关于端午节的不同传说和习俗。无论哪一种，端午节都承载了最广泛的精神寄托，成为我们共同精神世界里不灭的记忆与牵绊。一片粽叶，裹入缕缕情思；一把艾草，插上憧憬期望，不变的都是对时光的缅怀和念想。

## 神奇的节日

□汤礼春

对于端午节，我总觉得有些神秘的色彩，小时候经过的事情到现在也没弄明白。

端午节的那天，天刚蒙蒙亮，母亲就会把我们叫醒。母亲平时比较温和，但端午节这一天，她是一定逼我们早起的。我们起来后，她是破例要带我们出门，不是向城中心去，而是向城外田野里走去。到了野外，她开始下命令，要我们把地里的庄稼或小草小树上的露水用手沾了，洗眼睛。母亲说：这样不仅能让眼睛明亮，而且不害眼病。我曾经好奇地问过母亲，为什么非要用端午节这天的露水洗眼才不害眼病呢？母亲说，她也不晓得，是老辈人传下来的，老辈人传下来的东西不会错。我们虽然没闹明白是怎么回事，但有一点是实在的，那就是我们几个兄弟姐妹从小长到大，没有一个害眼病，也没有一个戴眼镜的。关于端午节的露水，还有一个神奇的用途，那就是用它来发面，不仅不需要酵头，而且发出来的面蒸出来的馍馍格外香。我们左邻右舍的街坊们都要在端午的前半夜，把那些盆盆罐罐都摆放在野地里，用来接露水。

我们在郊野里用露水洗过眼睛后，母亲就带着我们采野艾蒿、菖蒲，我们几个兄弟姐妹一人采上一把，然后头举着艾蒿、菖蒲浩浩荡荡地回家了。

到了家里，母亲把采来的艾蒿、菖蒲扎成一把把地放在门前，告诉我们，这是为了驱邪。然后又给我们鼻子上、耳朵上一人抹上一点雄黄酒，也说是为了避邪。邪是什么，我们闹不明白，但知道不是好东西。但为什么非要在端午节这天避邪呢？难道端午节这天邪才可能跑出来吗？

给我们点了雄黄酒，母亲开始做早餐，煮粽子，咸鸭蛋和大蒜。平时大蒜是佐料，只是在炒菜或拌凉菜时才放一点的，可端午节这一天，母亲则是把它当主食，要我们一人吃上十瓣大蒜的。为什么要这样，母亲说是杀虫排毒的，但为什么非要在端午节这天吃大蒜杀虫排毒呢？这对于我们来说，也是个谜。吃了早餐，我们该上学了，母亲给我们每人身上系一个香布袋，这是昨晚母亲连夜赶制的。香布袋很好看，用绸布和五彩丝线缝制的，有辣椒状的，也有灯笼状的，还有金瓜形的。香布袋闻起来很香，我问母亲，香布袋里面装的是什麼，母亲说是药草。我问为什么平时不带香布袋，而偏要在端午节带呢？母亲还是那句含糊话：老辈人传下来的。但有一点她说得很明确，就是带上香布袋，那些蛇呀毒虫呀会躲得远远的。

挎上香布袋后，母亲还会把一个咸鸭蛋装进用红丝线编织的兜兜里，挂在我们的脖子上。我们这才开始蹦蹦跳跳地上学去了。进了教室，抬头一看，班上每个同学都和我一样鼻子耳朵上都点着雄黄酒，腰里挎着香布袋，胸前挂着个咸鸭蛋。大家又多了疯闹的话题，有相互比香布袋谁的好看，谁的香，有拿鸭蛋相互碰撞，看谁的鸭蛋结实一些。

中午吃完饭，母亲要我和她一起去采栀子花。我问母亲：为啥早上不采，非要等到中午来采呢？母亲说：只有端午节这一天中午采的栀子花才有用，拿回去用蜂蜜浸泡后是一味好药呢！平时毒虫爬了，蚊虫叮咬了，用它一擦，就不疼不痒了，疱也消了。

又是一个非端午节这天不能的神奇，为什么有这么多非端午节而不可的事情呢？问遍左邻右舍的老人，都是那句老话：老辈人传下来的，自然有道理。

有一次我问一个学识渊博的自然老师，老师想了想说：这些民间习俗的形成也可能是季节的原因，因为端午节一过，酷热的夏天就来临了，这个时候，也是毒蛇毒虫最活跃的时期，也是人类容易生病的时期，端午节这天点雄黄、插艾叶、挎香布袋、吃大蒜可能都是跟驱虫排毒有关。

老师的回答让我半信半疑，但有一个传说却证实了老师的话有一定的道理，那就是老人们都说：端午节这天是找不到癞蛤蟆的。我想：癞蛤蟆也许被人间这些驱虫的药草吓得躲起来了！我曾在端午节这天试图找过癞蛤蟆，找遍杳杳见晃，真是没发现一个。癞蛤蟆这一天躲到哪里去了呢？儿时的端午节为什么有那么多的神奇！

## 时光的缅怀和念想

父亲搓穗麦，让我尝。新麦性热，陈麦平和。我终于和父亲和平相处了。端午就是时光的暗语。麦子熟时，杏也如约黄了。所以，杏也叫麦黄杏。杏花美，杏更秀色可餐。篆文的杏字，就像果实挂在树枝上。望一眼，口舌生津。尝一口，醉生梦死。如若麦真是来赴一场约，那心上人一定是麦黄杏。喏，姓都从了麦！

李渔说，种杏不实，以处子之裙系树上，便结子累累。动乎情，杏亦“风流”！李渔说得太玄乎，我没法验证，但家里的杏，每年都硕果累累。

扁鹊说杏：“多食动旧疾，使人眼盲，须眉脱落。”这病症，也叫执子之手与子偕老。

美好的东西，大都有毒。杏有小毒，亦有大安，“杏为心之果，心病者宜食用”。

麦子熟，杏儿黄，娃儿也要赴约了。在端午，他们只铭记青春。这场约，古时叫赶考。一个赶字，路漫漫其修远兮，道不尽学子十年寒窗苦。如今叫高考，一个高字，蜀道之难难于上青天，诉不完悬崖百丈冰。为了诗和远方，他们奔跑于独木桥上。收了麦，吃了杏，考了试，过了端午，他们和时光又各奔东西。

端午是节日，也是节气。无论纪念谁，都是对时光的一种缅怀和念想。