

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 王晓莹

爱上北极生活的意大利女孩

从地中海边的意大利城市,到北极圈内的挪威小城,意大利姑娘瓦伦蒂娜·米奥佐在疫情期间过上了不一样的生活。瓦伦蒂娜原先住在意大利艾米利亚-罗马涅大区,是一名带意大利人出国旅行的导游,还运营着自己的旅游博客。“我做的每件事都和旅游有关,我的生活就是在路上,一年中有半年都不在家。”

但和大多数人一样,瓦伦蒂娜去年也被新冠疫情改变了生活。意大利的疫情一度非常严重,她无法再出去当导游,只能在家写博客、做一些线上促销工作。去年夏天以后,疫情有所好转,瓦伦蒂娜的脚又痒痒了,当去年9月受邀去北极圈内经营旅馆时,她眼也没眨一下就答应了。“我一点也不怕,这是一次特别好的机会,因为我可能永远不会主动去那样的地方。我没法再做旅游类的工作,这个(经营旅馆的)工作就像在现实世界之外的一次旅行,是我未曾了解的世界。”

两个月后,她从人口18.5万的意大利城市摩德纳,到了3840公里外、只有28名定居者的挪威小城孔斯菲尤尔。“距这里最近的超市在40公里外,最近的医院在320多公里外,机场特别小,距离也有40公里。”

瓦伦蒂娜刚到没多久,孔斯菲尤尔就进入了极夜,她开始24小时生活在黑暗中。“很难想象我是怎么度过了两个月极夜的。”她说,“不过那还好,在亮光中更难生活。”她说的是极昼,从5月中旬到7月中旬,孔斯菲尤尔处于极昼状态,她总觉得很难入睡:“整整两个月太阳都不落山,身体很难接受完全亮着的‘半夜’,很难睡着。”

不过,瓦伦蒂娜觉得,极昼和极夜教会了她很重要的东西,“去别的国家时,我能和人互动,从他人身上获取力量和支持。但在这样一个完全孤独的地方,你只能依靠自己的力量,尤其是当两个月都没有光,必须叫自己起床的时候。”

北极圈内特有的环境让瓦伦蒂娜惊艳。“这里是真正的冻土带,寸草不生,完全是荒原。”她说,但孔斯菲尤尔依然生活着动物,“有红狐、北极狐,到处都是驯鹿。海里有海豚、逆戟鲸和很多很多海鸟——

这儿观鸟是出了名的,还有可爱的海豹。”

这儿没有新冠病毒,一个病例都没有。虽然挪威城市采取了封锁措施,但孔斯菲尤尔一切如常,“我7个月没戴口罩”。

尽管只有28个定居者,孔斯菲尤尔仍然拥有多元文化。除了当地居民,那儿有德国人、拉脱维亚人、意大利人,甚至还有泰国人,大家用英语交流,“他们都热情好客,对我很好。”瓦伦蒂娜和一名在餐厅工作的意大利人尤金娜关系特别好。

两个月前,瓦伦蒂娜的工作结束了,但喜欢上北极的她租了个房子留在了孔斯菲尤尔。现在,她也在考虑离开,但不是回意大利,她和尤金娜一起买了一辆车,准备继续往北进发,最终目的地是挪威位于北冰洋的斯瓦尔巴群岛——地球上有着常住人口的最北端人类聚居地,距北极点只有约1046公里,人们和北极熊在那儿生活在一起。她们计划在斯瓦尔巴群岛停留一个月,然后去另一个北极圈内的罗弗敦群岛,继续帮人经营旅馆。

再之后呢?瓦伦蒂娜也不知道。疫情渐缓,欧洲各国正在解封,或许到了秋天她会回到意大利继续做导游。但说到这里,她有点纠结:“一切皆有可能,选择这个工作就是因为可以边旅行边工作。对生活,我总是随遇而安。”



没当成总理的他成了以色列总统

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 王晓莹 编译

最近以色列政局变动频繁,两位政坛“最高层”都发生变化:13日晚,统一右翼联盟领导人贝内特成为新一任总理;本月2日,伊萨克·赫尔佐克当选第11任总统,将于7月9日正式就任。

与手握实权的总理相比,以色列总统是象征性的国家元首,由议会选举产生,任期7年。赫尔佐克在选举中以压倒性票数当选,赢得议会120名议员中的87票。他还拥有一个特殊的身份——“总统二代”,其父哈伊姆·赫尔佐克曾在1983年至1993年担任以色列第6任总统。

实际上,赫尔佐克来自一个政治世家。除了他的父亲担任过以色列总统,他的爷爷还是以色列第一位德裔犹太人首席拉比,拉比是犹太教的宗教领袖或导师;他的舅舅阿巴·埃班是以色列最著名的外交家之一,曾任以色列外交部长、以色列常驻联合国代表和驻美国大使。

在这样一个“知名家庭”长大,赫尔佐克从小就体验到了不一样的感觉。他的名字伊萨克取自爷爷的名字,他说,小时候有一次在幼儿园没有好好表现,“老师跟我说,‘首席拉比的孙子可不能这么做。’我们是公众视野下的一家,我们终生都要这样生活”。

赫尔佐克家兄弟姐妹4个都各有成就:大哥乔尔是一名商人;二哥迈克尔军事履历丰富,目前是高级研究员和军事分析家;家里唯一的女孩罗妮特是一名心理学家,专业是临床心理学。迈克尔也表示,小时候曾认为家庭是一种负担,“因为经常会有人跟你说,‘你不能做这个,不能那样表现’,我们只好克制自己,不能像普通孩子那样……但长大后,我觉得那是一种荣耀,为家族传承感到自豪。”

现年60岁的赫尔佐克出生在以色列特拉维夫,他的父亲出生在爱尔兰,母亲则出生在埃及。父亲哈伊姆·赫尔佐克参加过二战,也参加过1948年的阿以战争,曾任以色列军事情报部门负责人,以少将军衔退役。退役后,哈伊姆·赫尔佐克开过公司,但在1967年“六日战争”期间重归公众视野,担任军事评论员。他担任以色列常驻联合国代表期间,赫尔佐克跟随他在美国读书。

1978年底,18岁的赫尔佐克回到

以色列,加入以色列国防军,曾服役于精英情报机构8200部队。后来,他就读于特拉维夫大学法学专业,毕业后曾在父亲的法律公司工作,和父亲一样当过职业律师。父子俩还有一个共同点——他们都写过书,哈伊姆·赫尔佐克在1996年出版了回忆录。

赫尔佐克1999年正式步入政坛,成为时任以色列总理埃胡德·巴拉克的内阁秘书。2003年,赫尔佐克以工党成员身份当选议员,此后历任住建部长、旅游部长、侨民事务部长、福利和社会服务部长等职。2013年1月,他当选工党党首。

以色列工党是一个历史较长、发挥过巨大影响力的左翼政党,其前身成立于1930年,1968年改称以色列工党。1948年以色列建国后至1977年,工党曾长期连续执政。1984年后多次与右翼政党利库德集团联合执政。当年,哈伊姆·赫尔佐克当选总统前就是工党议员。

2015年,赫尔佐克曾冲击过总理宝座。赫尔佐克成为工党党首的第二年,也就是2014年底,工党和另一个反对党运动党联合组成中左翼联盟“犹太复国主义者联盟”,如果该联盟能在大选中获胜并受命组阁,赫尔佐克将担任总理。当时“犹太复国主义者联盟”在内政方面重视经济民生等议题,外交方面主张恢复以巴和谈,以结束以色列在国际社会的孤立局面。不过,最终还是内塔尼亚胡领导的利库德集团及其阵营赢得了大选。

2018年,赫尔佐格卸任工党党首,转而出任犹太人事务所主席,与以色列政府中的移民与融合部密切合作。凭借他多年的从政经验和建制派身份,此次总统选举前,赫尔佐克已被认为是最受欢迎的总统人选。

有分析人士认为,赫尔佐克是以色列政治中最接近“王权”的人物,他代表着曾在以色列政坛中发挥过重要作用的德裔犹太人。

赫尔佐克在当选总统后发表电视讲话表示,他将致力于在目前以色列分裂的社会中“建立桥梁”,“维护民主基础”。他还打趣道,“希望能和每一任总理都保持合作”。以色列新总理贝内特属于右翼,他的盟友、“拥有未来”党领导人拉皮德属于中左翼,如果他们牵头组建的8党联合政府足够稳定,赫尔佐克在未来四年将与不同政见的总理合作。

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 王晓莹 编译

美国32岁反垄断主义者上位

6月15日,美国总统拜登任命32岁的琳娜·汗为美国联邦贸易委员会主席,她由此成为这一机构史上最年轻的主席,任期到2024年9月。实际上,琳娜·汗甚至是进入这一委员会最年轻的成员,更别提要领导这一机构了。尽管年轻,琳娜·汗依然获得多数议员支持,在获得正式任命前,对她的任职提名在国会参议院以69赞成、28反对的结果获得通过。

琳娜·汗最典型的标签,就是“科技行业头号反对者”。对她的任命也反映出美国两党都想为脸书、亚马逊、苹果、谷歌等科技巨头制定更多规则,而且共和党方面有21名议员投了赞成票,包括参议院商务委员会成员罗杰·威克。反对的共和党人中包括参议院司法委员会成员迈克·李,他认为考虑到这些科技巨头的影响力,应该对它们谨慎采取措施,同时他还表达了对琳娜·汗经验方面的担忧。

迈克·李的担忧不无道理,毕竟琳娜·汗资历尚浅,虽然也曾参与参议院相关委员会的工作,但她从未有领导一个庞大机构的经验。琳娜·汗1989年出生在英国伦敦,父母都是巴基斯坦人。11岁那年,她随父母移民美国,2010年毕业于美国顶尖文理学院之一的威廉姆斯学院,在校期间曾担任校报编辑。

毕业后,琳娜·汗进入智库新美国基金会工作,在那里从事反垄断研究。2017年,她拿到耶鲁大学法学院法学博士学位。也是在那一年,琳娜·汗在《耶鲁法学评论》上发表的长篇文章《亚马逊的反垄断悖论》让她声名鹊起。她在文中对美国的反垄断法提出严厉批评,指出该范围的法律只关注降低消费价格,但对于亚马逊等平台的商业模式所带来的反竞争影响及其对于市场能力的滥用并无太多有效应对之法。

此后,琳娜·汗以学术研究员身份进入哥伦比亚大学法学院工作,专注于反垄断法律与竞争政策方面的研究,尤其

涉及数字平台方面。去年7月,她成为法学副教授。

2018年,琳娜·汗曾与美国联邦贸易委员会打过交道,担任该机构专员罗希特·乔普拉办公室的法律研究员。2019年,她开始担任国会众议院司法委员会反垄断、商业和行政法小组委员会的顾问,参与过司法委员会针对亚马逊、苹果、谷歌和脸书公司的反垄断调查,帮助撰写报告。报告得出的结论是,那些科技巨头们在关键的业务领域拥有“垄断权”,滥用了它们在市场上的主导地位。那起调查历时16个月,那四大科技巨头公司的首席执行官均被传唤至国会出席听证会。

媒体评论称,美国联邦贸易委员会主席的职位将让琳娜·汗得以积极执行反垄断和消费者保护法规,显示出美国政府近年来打击科技巨头垄断的决心。

近年来,无论是美国还是欧盟,都在关注反垄断问题,尤其是科技企业领域。获任美国联邦贸易委员会主席之后,琳娜·汗在一份声明中说,“很荣幸被拜登总统选中领导联邦贸易委员会,我期待与同事合作,保护公众免受科技巨头侵犯。”琳娜·汗在任的五年,科技巨头们的日子恐怕不会太好过。

