
《背影》背后的父子故事
□解楚冰 王运泽 戴佩琪

《背影》是朱自清最为著名
的记事怀人散文，短短千余字道
尽了作者与父亲之间的情感。这
种情感，不仅仅是我们经常听到
的父亲对儿子的爱，实际上包含
了更为复杂的情感，而这一切，
都要从《背影》背后的父子冲突
说起。

1917年的冬天，对于朱家而
言，格外寒冷。已经纳了许多个
妾的父亲想要再纳一个姨太太，
父子二人因此产生了巨大的矛
盾。朱自清的家庭是清末十分正
统的书香门第，老一辈人还有根
深蒂固的封建思想，认为家中的
所有事都应该听长辈的，而接受
了新思想的朱自清则希望父亲
听听自己的意见，两辈人平等交
流沟通，新旧思想导致父子二人
的矛盾更加激化；更何况，父亲
纳妾之事还导致朱自清的母亲
被迫离家；父亲借了高利贷，擅
自领取朱自清的薪水，此事更导
致父亲被撤职，家里花了好些钱
才摆平，朱自清的祖母也因此受
气离世。父亲的种种行为导致家
中发生如此变故，朱自清自然心
生芥蒂。祖母的丧事料理完毕，
朱自清要返校，父亲要去南京谋
差事，这才有了《背影》中父子相
别的场景。父亲对于朱自清的关
爱并不是建立在父子感情和谐
的基础之上，而是建立在两人矛
盾激化的基础之上，无怪乎《背
影》一开始的情境描写十分惨淡
了：

那年冬天，祖母死了，父亲的
差使也交卸了，正是祸不单行的
日子。我从北京到徐州，打算跟着
父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，
看见满院狼藉的东西，又想起祖
母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲
说：“事已如此，不必难过，好在天
无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏
空；又借钱办了丧事。这些日子，
家中光景很是惨淡，一半为了丧

事，一半为了父亲赋闲。丧事完
毕，父亲要到南京谋事，我也要回
北京念书，我们便同行。

这些描写是对真实情境的叙
述，是朱自清对过去事情的回忆，
他没有大肆抒发自己当时的悲
伤，而是在简单质朴的文字叙述
中，描写出了家中所遭遇的重大
变故，但是，“祸不单行”“满院狼
藉”“簌簌地”等词的运用藏不住
这些文字背后哀伤的基调，“一半
为了父亲赋闲”则藏不住父子两
人间尴尬的关系。可以说，朱自清
认为，家中的重大变故、“家中光
景很是惨淡”，在很大程度上是由
于父亲的过错。从《背影》整篇散
文来说，这段文字的叙述与后文
所叙述的父亲对儿子深切的关心
及儿子对父爱的“幡然醒悟”形成
了较为鲜明的对比，也使得父亲
对儿子无微不至的关心显得更为
动人。

那么，朱自清又是如何真正
理解父亲，并描写出如此感人的
父子之情的呢？

实际上，《背影》不是即兴之
作，而是在时间酝酿与积淀中的
产物。1925年，在清华大学任教的
朱自清收到父亲的来信，信中说：

“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，
举箸提笔，诸多不便，大约大去之
期不远矣。”朱自清看后，回忆起
八年前祖母丧事之后，与父亲在
浦口车站分别的情景，百感交集，
悲从中来，完成了《背影》。从1917
年到1925年，在车站爬上爬下为

自己买橘子的父亲的背影隐约萦
绕在朱自清心头，他也在生活的
现实中渐渐读懂了父亲。八年间，
外出寻职的父亲不仅没有获得任
何结果，还病倒外乡被人送回了
扬州，长期赋闲。家里经济每况愈
下，父亲的身体也没有年轻时强
健，如信中所说，有诸多不便。可
以说，无论是生理上还是心理上，
父亲都承受了巨大的打击。1920
年，长女采芷出生，朱自清自己成
为了父亲。朱自清原本就是家中
的长子，现在又多了一个父亲的
角色，自然肩负起了更多沉重的
家庭责任，多年来为生活而奔波
辛劳。

八年，在收到父亲来信的那
一刻，这八年来生活的不易、尴尬
而充满平实爱意的父子关系以及
多年来经历的家庭社会的变化，
全都从朱自清脑海里喷涌而出。
这一刻，或许是更早之前的某一
刻，或许是初为人父的那一刻，或
许是与父亲通信的那一刻，曾经
对父亲心怀芥蒂的朱自清释怀
了。他在脑海中搜索他和父亲之
间的沟通，选取了这个心情最为
复杂又最令人感动的片段，写成
了《背影》。1928年，散文集《背影》
出版，朱自清便把书寄回了扬州，
两代人在七八年的时间流逝后，
获得了真正的心灵靠近：

近几年来，父亲和我都是东
奔西走，家中光景是一日不如一
日。他少年出外谋生，独力支持，
做了许多大事。哪知老境却如此

颓唐！他触目伤怀，自然情不能自
已。情郁于中，自然要发之于外；
家庭琐屑便往往触他之怒。他待
我渐渐不同往日。但最近两年不
见，他终于忘却我的不好，只是惦
记着我，惦记着他的儿子。

朱自清懂得了父亲的不容
易，懂得了父亲与他之间的关系，
懂得了父亲对他的爱，也感慨于
父亲的老境颓唐。他是真正懂得
了父亲：朱自清的阅历，他的身
份，他与父亲的沟通交流，让他懂
得了自己的父亲，也让他懂得了
什么叫“父亲”。父亲是那个要做
许多大事又不会大肆在家中宣扬
的人，是那个因为自己是家中的
支柱而不能发泄自己的情绪、必
须“情郁于中”的人，是那个尽管
儿子对自己心怀芥蒂，依然只是
惦记着儿子、只是给予儿子无私
爱意的人。

“我与父亲不相见已二年余
了，我最不能忘记的是他的背
影”，这句文章开头的话，让读者
们未见朱父其人，先对朱父的背
影产生了疑问：分别二年余，为
什么只有父亲的背影是最为难
忘的呢？儿子与父亲的背影之间
有什么特殊的故事呢？其实啊，
朱自清脑海中“肥胖的、青布棉
袍黑布马褂的背影”是朱自清在
火车站记忆点最多的一个意象，
他不仅在父亲买橘子时长时间看
到了父亲艰难的背影，也目送着
父亲的背影进入人群消失不见，
并回到座位上流泪，这时的他一

定思绪万千，也加深了对父亲背
影的记忆。而这个独特的背影啊，
不仅承载着父亲对儿子的爱，也
在某种程度上承载着家庭的悲苦
与温情。

一个家庭总会有无数的坎
坷与艰辛，但也总会有家庭的每
个成员共同扛起家庭的重担。这
个背影不仅是朱父的，也是许多
因种种原因逐渐衰败的中国普
通家庭的父亲母亲的背影，就算
家庭遇到了困难，他们也会给儿
女最真诚的、无微不至的爱。《背
影》也是新旧文化和思想观念冲
突之下，中国式父子关系的一种
呈现方式。旧式的“父父子子”观
念与新式的父子平等沟通的想
法，因为最简单、最质朴的父子
情而没有了隔阂，化解了尴尬。

《背影》烛照着两代人深沉的思
想关系，是一代人望着前代人的
足迹。

由此来看，《背影》也是中国
人家庭伦理的亲情象征，前一辈
人的背影（朱自清与朱父间的父
子关系）浓缩成了一个民族文化
形象，当我们及以后的一代又一
代人站在反思和超越的位置时，
我们总能感受到文化的深情和
情感的承续——— 温情而厚重。

新书摘

朱自清以散文创作闻名于世，其中以《背影》为代表的记事怀人散文，是他
最为动人的作品。《背影》这部作品主要是以生活中的父子送别场景为题材，作
者以第一人称的方式，将父亲对“我”无微不至的照顾和关爱表现得淋漓尽致。
然而，你是否知道文章背后那对父与子的故事？

《师者自清：今天如何读朱自清》
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