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□师文静

关注阿尔茨海默症患者的《困在时间里的父亲》已上映半个月，票
房只有2000多万。这部影片虽然获大奖无数，但终究是小众作品。阿尔
茨海默症这一不可逆转的重症是影视创作者一直在关注的创作主题，
作品比比皆是，呈现了太多令人叹息疼痛的爱情故事、亲情故事、家庭
故事、悬疑故事等。这些作品聚焦的是同一类患病人群，但在呈现方式
和艺术特色上一直寻求新意。

《困在时间里的父亲》最大的亮点，就是绝大部分篇幅以患者的第
一视角展开，以不断重复加碎片式的感官叙事手法，讲述了年迈且身患
疾病的安东尼的晚年境况。

这部影片在构成要素上做到了极简但呈现了极为复杂、迷离的叙
事效果。影片中真实的空间只有养老院房间，人物也简化到四五个人，
但通过患病的安东尼的视角呈现出来，空间、时间、人物都是错乱无序、
迷离混杂的。安东尼的真实空间从头到尾都是养老院的房间，但通过他
的视角呈现出来是他的公寓、女儿的公寓和养老院三重不断叠加和交
错的空间场景；安东尼身边只有四个人，但在安东尼的视角中，这些人
的人名、身份、身体被不断地错位叠加、无序重组，观众被拉进患者破
碎、混乱、失真、失序的主观视野中，感受疾病与衰老带来的无助和绝望
之感。演员安东尼·霍普金斯在片中的表演令人敬佩，与角色浑然一体，
隐藏演技于无形之中，完全诠释了人在疾病与衰老中的状态，凭这个角
色他再度斩获奥斯卡最佳男主角奖。该片是观众耳熟能详的阿尔茨海
默症患者的故事，但却因叙事手法与技巧的独特运用，呈现了非常独特
的气质。技巧的运用让故事变成迷宫，但最终服务于呈现人物更加复杂
的精神状态和情感状态。

这些年来，与阿尔茨海默症有关的影视作品非常多，也容易出“爆
款”，比如近20年前的美国电影《恋恋笔记本》、韩国电影《我脑海中的橡
皮擦》、英国电影《长路将尽》，10年前的伊朗电影《一次别离》、美国电影

《依然爱丽丝》、英国传记电影《铁娘子：坚固柔情》、中国电影《桃姐》，以
及近些年的日本电影《漫长的告别》、动画影片《寻梦环游记》、意大利电
影《爱在记忆消失前》等。尤其是近两年，电视剧创作也在聚焦这一病患
群体，如国产剧《嘿！老头》《都挺好》，韩剧《耀眼》，日剧《大恋爱：与将我
忘记的你》等。

早期的作品，更多借助阿尔茨海默症来讲述令人扼腕痛惜的生死
恋情，控诉疾病的无情，表现爱情的美好与治愈力量。多年过去，这类主
题的影视作品越拍越多姿多彩。《一次别离》借用一个阿尔茨海默症患
者的家庭矛盾——— 夫妻俩人要不要照顾病人、如何照顾生病老人，冷静
克制地呈现道德、谎言、伦理、割裂等内容，阿尔茨海默症患者家庭这个
切口很小，但由此出发串联起太多的社会现实和社会隐喻。

海伦·米勒主演的《爱在记忆消失前》则把阿尔茨海默症患者塑造
得乐观、开朗甚至有点儿闹腾，片中患病的男主角记忆越来越差，会忘
记妻子和儿女的名字，却依旧可以随口说出海明威的所有作品，《老人
和海》更是他的钟爱，当夫妻两人都患病后，他们做了一个疯狂的决定，
一路自驾南下，回顾上世纪70年代曾和孩子们一起度假的旅程。这部影
片将温馨的回忆、疾病的残酷、亲情的美好、老年关怀等都融合在一起，
弱化了疾病的残酷，呈现了一辈子相伴的夫妻情感，“笑点”“泪点”齐
飞，狠狠地虐了观众一把。

大石静编剧、户田惠梨香主演的《大恋爱：与将我忘记的你》是一部
细腻、温暖的日剧，故事通过第三人称视角娓娓道来。女医生北泽尚在
拒绝了不想要的婚姻后，在搬家过程中结识了落魄到当搬家工人的作

家间宫真司，北泽尚热烈地追
求和自己地位相去甚远的真
司，同时被确诊了患有阿尔茨
海默症。这部剧一边剖析角色
内心，比如女主角的勇敢，男主
角的自卑，呈现两人浪漫温馨
的爱情；一边又环环相扣、细致
详实地呈现了一个阿尔茨海默
症患者的患病历程、治疗过程
以及病人患病的心路历程，女
主角从疑惑不解到坚强治病，
再到带着爱人的温暖和爱护病
逝，非常催泪。

大多阿尔茨海默症的影视
作品是借助这一疾病来展现患
者的痛苦状态，反衬情感的力
量。到了韩剧《耀眼》和电影《困
在时间里的父亲》，这一疾病成
为影视作品的一个元素、一个
手段，来影响故事的叙述和呈
现。

《耀眼》铺设悬疑、不断埋
线，让观众以为讲述的是一段
美好的青春爱情故事，最后几
集谜底揭晓才发现，不是时间
倒流，没有穿越和平行时空，而
是身患阿尔茨海默症的女主角
编制的一个令人心碎的梦境，

真实的故事则是一个年轻痛失爱人的女性蹉跎的一生。就像对精神分
析、精神分裂的不断了解和探究，让该类影视作品越来越悬疑、深邃一
样，随着影视剧创作者越来越深挖阿尔茨海默症主题，这类影片也越来
越复杂、新颖。在以上两部作品中，创作者将阿尔茨海默症出现的记忆
障碍、失认、视空间技能损害以及人格和行为改变等症状，巧妙地运用
于构建叙事时间脉络和叙事空间上，让剧情变得千头万绪、扑朔迷离，
增加了作品的可看性和吸引力。

影视作品热衷于呈现癌症、阿尔茨海默症等疾病下的人生百态，这
是因为这类故事天然地牵扯和纠缠着人类的深层情感，容易触及观众
的泪点，观众在这些故事中能获得纾解和治愈，同样也会触情生情、感
物伤怀。这类电影不断地在突破、创新，追求讲故事的新颖手段，越来越
花样百出，但最终击溃观众的仍然是故事中的苍凉底色，衰老、绝望、孤
独、美好的不断流失，以及每一部作品中都存在的助人抵抗疾病的情感
支撑等。糟糕的故事滥用观众的同情，好的故事和叙事技巧则用来促成
故事的真实、生活化和对角色深刻塑造。
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□刘雨涵

没想到，李雪琴从前年红到了去年，又红到了今年。她的身影穿
梭来去于目前多档综艺节目中，《五十公里桃花坞》《心动的信号4》

《听姐说》《拜托了冰箱7》《向往的生活5》……还在各种演讲活动中
持续输出观点和金句。最近知乎平台举办了《李雪琴的成人世界答
辩会》，她为毕业学子答疑解惑。谈到“30岁该不该结婚”，她说结婚
像是解几何题。谈到找工作，她说“比我赚钱的没我高兴，比我高兴
的没我赚钱”。连对象都没有的李雪琴，甚至还分享了自己对于养娃
的见解。

综艺节目中的李雪琴，是个宁愿自己一个人刷两个小时碗，也
不愿社交的“社恐患者”。演讲活动中的李雪琴，能够一个人侃侃而
谈一个半小时，帮年轻人解答“如何过好这一生”这样的问题，被赞

“人生导师”“人间清醒”。同时她还是那个生长于辽宁铁岭的小镇姑
娘，是逆袭人生的北大学霸，前往美国深造的纽约大学研究生，短视
频工作室的创业者，喊话吴亦凡的追星女孩，在脱口秀舞台上舌灿
莲花的优秀表达者……这些形象仿佛散落在了不同的“平行宇宙”，
最终拼凑出来了李雪琴本琴。

似乎总是有两股力量拉扯着李雪琴，一股是当个普通人的下坠
力，一股是努力成为精英分子的提拉力。父母从小对她的教育方式
就是“随便玩儿”，上网，随便；出去玩，随便；想干啥干啥，从来不说
她。这反倒让李雪琴生出了一种自主学习的劲头，“不好意思不学
习，感觉不考第一都对不起他们对我的纵容。”于是从小学到初中，
她几乎次次都是第一名。后来李雪琴考入被称为“辽宁名片”的顶尖
高中，又进入了文科尖子班。李雪琴不是那种典型的学霸，却非常在
乎自己的成绩，一旦掉出前十名，她会焦虑到痛哭。最终，李雪琴以
辽宁省自主招生第一名的成绩升入北大就读。

北大毕业后，李雪琴到纽约大学读研，但她又觉得自己扛不住
了，想要休学。母亲没有多问，只说，“可以，那你就回来。”“我妈”是
李雪琴在脱口秀中提及最多的人，“我知道无论我做什么，我妈永远
都会在的。”母亲成为了李雪琴想要下坠时，永远会接住她的那块柔
软的垫子。

回国后，李雪琴和好朋友一起创立了短视频的内容制作公司。
2019年9月是李雪琴人生中的一个转折点。当时，她在抖音发了一条
视频，“你好吴亦凡，我是李雪琴，你看这清华的校门，多白。”视频很
快获得了上百万的点赞，让李雪琴吸粉300万。后来她又喊话郭艾
伦、李彦宏，都得到了本尊的回应，成为“追星锦鲤”。很快她北大学
霸的身份又被人扒出。

参加《脱口秀大会3》时，李雪琴的公司已经从北京搬回了沈阳。
在节目中，李雪琴说，“谁说梦想只能在北京才能实现？宇宙的尽头
是铁岭。”她反问那些觉得一定要在北京才能实现梦想的年轻人，

“请问你的梦想是举办奥运会吗？”她说自己的梦想就是回到东北拥
抱熏鸡架和锅包肉，观众纷纷为她点赞。而这背后的现实因素是，他
们的公司因为内容热度减退而面临商务资源拓展的窘境，又恰逢疫
情期间，为了节省成本，公司才不得已搬回了沈阳。

《脱口秀大会3》让处于“水逆”的公司彻底翻盘了。李雪琴虎背
熊腰地登场，手扶话筒一脸生无可恋被迫营业的样子，每场都说自
己要被淘汰了，却总是能够舌灿莲花赢得满场喝彩，一路过五关斩
六将地挺进总决赛。台上的她如利路修那样期待早日“下班”获得自
由，可实际上李雪琴却有着极重的心理包袱。她说录制《脱口秀大会
3》的过程中，只要飞机一落地上海她就生理性地想吐。讲不好的时
候不开心，可即使讲好了，她也很难高兴起来，“那下一场怎么办？哎
呀，得一直进步才行啊。”最后决赛那场她觉得自己演砸了，从录完
到播出中间有23天空当，她没有一天是高兴的，等到播出那天，她甚
至把微博都卸载了。

虽然最终只拿到第5名，可《脱口秀大会3》还是让李雪琴不可逆
转地爆红了。出圈之后，李雪琴仍然被两股力量拉扯着。当感觉自己
的工作超负荷了，她去问合伙人，“这个活儿能推吗？”合伙人说能
推。她又接着问，“推了要赔多少钱？”合伙人说了需要赔付的数字，
李雪琴就把那些想要推掉的活儿，全都接下了。

镜头前的李雪琴慵懒懈怠、得过且过、举重若轻，可是镜头之外
的李雪琴过得并不舒坦，每当她想让自己躺下，总有一股不知从哪
儿来的进取心把她从地上抓起来，让她继续跑起来。李雪琴分析自
己不开心的原因是什么都想要，“我又想自己过得爽，又想有钱，又
想别人尊重我，还想找对象，那你当然不快乐。”

喜欢李雪琴的人，觉得她亲切又有内涵。亲切，是一种自我投
射——— 原来舞台上的那个她，也是像自己一样颜值不高、身材不好、
踟蹰不前的人。内涵，是一种自我期许——— 这样的她也可以成为北
大学霸、脱口秀达人、综艺明星，那自己是不是也可以？

李雪琴的“平行宇宙”
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