



找记者 上壹点

A13-15

齐鲁晚报

2021年7月10日  
星期六好  
读  
书  
读  
好  
书

□ 美编：陈明丽  
□ 编辑：曲鹏



夏季和体育最搭。最近，欧洲杯赛事正酣，再过几日，一波三折的东京奥运会也将正式开幕。现代体育诞生于19世纪中叶，规则趋向统一的各种比赛和竞争，满足了全人类的多元需求，吸引着大家的关注和参与。新近出版的《世界体育秘史》对现代体育的发展情况进行了全面梳理，从中可以看出，体育不仅是运动本身，它也是政治、经济、科学与社会等多重元素交织融汇的集合。

□王长庚



《世界体育秘史》  
[法]弗朗索瓦·托马佐 主编  
孙奇 李畅 杨雅乔 译  
社会科学文献出版社

### 一场“摇滚音乐节”

古代奥运会自公元前776年起每四年举办一次，至公元393年已有近1200年的历史。

在19世纪末提出复兴奥运会时，顾拜旦从古代奥运会的理想化愿景中得到启发。然而，他所强调的业余主义、去政治化、和平主义、公平竞争等原则，古希腊人完全不知道。同时，古代奥运会并不对所有人开放，而是仅限于希腊自由民参加。澳大利亚记者托尼佩罗特将古代奥运会形容为“一场混乱的摇滚音乐会，等同于古代伍德斯托克音乐会”。

奥林匹亚遗址地处伯罗奔尼撒半岛的一个偏远地区，古时前往活动地的路程不仅遥远，还很危险。多数来参加典礼和比赛的观众，只能睡在豪华或普通的帐篷里，甚至有人直接裹着衣服睡在地上。尽管条件艰苦，但据希腊作家萨莫萨塔的琉善所说，“无数人”赶着去参加比赛。

在奥运会的这五天里，一些游行活动和典礼相继举行，观众们利用在此地停留的时间，在付费导游的陪同下，参观神庙和奥林匹克遗址。诗人们吟唱着他们最新的创作，画家们展出他们最新的作品。因此，奥运会也是一场文化盛事。

对于运动员来说，能被选上代表城邦参加奥运会就是最大的认可。优胜者的名字会成为传奇，而一次奥运会的胜利，将保证他们此后的名誉与财富。如果说他们只获得了一个橄榄花冠作为唯一的奖品，那么接下来，他们将在整个希腊全年举行的众多体育赛事中通过声望获利。

古代奥运会的比赛项目非常少，只有赛跑、赛马、混斗和五项全能。《世界体育秘史》指出，古代奥运会的条件和宗旨，与现代体育有天壤之别。希腊人对个人表演没有兴趣，对他们而言，没有什么口号比“重要的是参与”更陌生了。他们参加竞赛的唯一目的是取得胜利，而且只有获胜者才能得到奖励。古代比赛没有银牌和铜牌，被击败的人甚至会成为人们嘲讽和羞辱的对象。同样，古代奥运会也不存在业余主义这一概念。参赛运动员都是专业的，由教练带领培训，教练凭自己的学识和教学手段赚钱。

### 难以突破的极限

在人类历史的长河中，“纪录”这一概念相对新颖，在体育发展史中也是如此。19世纪末，只有少数统计学家会保留并存档田径、游泳

等比赛的成绩，但记载并不完全可靠。

《世界体育秘史》介绍，体育发展的趋势，使得有必要在全球范围内组织规范的体育赛事、畅通的沟通机制，“记录”与“纪录”可以作为一条更有说服力的准绳。20世纪初，成立于1908年的国际泳联记载了第一批世界纪录。到了1912年，田径比赛开始认可所有项目的世界纪录。一个属于“纪录”的时代开始了。

这一时代从拉开序幕开始，人类就在不断突破自身的身体极限。一个多世纪以来，运动员的表现呈曲线上升之势。这一变化合乎逻辑，反映出人类始终在取得进步。但是，某些被称为“超人类”的纪录，也会引发公众种种质疑之声。

在近些年的国际田坛，博尔特似乎是个特例。他是有史以来男子100米与200米项目的第一人，但是没人敢真正质疑这位牙买加“飞人”有服用禁药的嫌疑。所有人都注意到，博尔特作为一名短跑选手，拥有极为突出、异于常人的身

体构造与运动能力。通常，短跑运动员肌肉发达、身高中等，而博尔特身材高大瘦长，比赛时步幅较大，身体异常放松。

博尔特缔造的纪录堪称恐怖：100米9秒58，200米19秒19。某种程度上，他颠覆了田径传统。就身体构造而言，博尔特看上去确实异乎寻常：脊柱侧凸使他的膝盖在比赛中能比对手抬得更高；一条小腿比另一条稍短一些，使得跑步中步伐显得并不对称。

20世纪80年代末，一系列复杂的研究认定，人类100米的极限是9秒70。随着这一认知被博尔特打破，新的问题随即出现：博尔特的纪录是否能被改写？博尔特的纪录是否会被改写？博尔特的纪录，加快了运动科学的研究步伐。研究人员通过使用不同的数学模型，推算出人类100米速度的理论极限，是在9秒44至9秒48。

美国学者韦安德相信，纪录仍存在上升空间。2012年，他在实验室测试后发现：当短跑运动员让一条腿以最快速度跳起时，他将获得多于跑步状态下30%的动力。因此，短跑运动员可以充分利用这30%的动力差距。

韦安德预计，人类理论上100米的极限水平，将是9秒左右。2016年接受采访时，他表示：“我认为人类的速度还有能力大幅提升，但究竟达到什么速度，科学知识似乎并不能很好地回答这一问题。”

与乐观派不同，一些研究人员认为，博尔特的纪录，意味着人类已经达到自身极限，它是多方面因素综合作用的结果。这一结果不仅与人类本身的进步、训练水平与技术手段的提高有关，而且与运动员的身体构造、比赛的特定环境（天气、服装与场地）存在关联。这一切让博尔特取得的成就登峰造极，难以复制。

法国某体育科研机构于2015年进行了一项工程浩大的研究，通过分析147个项目自20世纪初至今每年最佳的十项成绩后发现，多数运动项目在20世纪80年代已经触碰到了生理学的上限。

在研究参与者看来，三分之二的田径世界纪录将无法再被超越，这意味着一个时代的句点。“目前，运动员彼此之间认为当下的纪录难以被打破。然而在20世纪20年代体育运动组织松散时，打破纪录犹如家常便饭（包括通过作弊等手段）。”

然而，对于商业化体育而言，纪录的终结是难以接受的，如同经济停止增长对证券经纪人的打击。接下来的趋势，可能是冲击新的目标：假使100米世界纪录就此无法逾越，那为何不将目光瞄准其他项目，例如2小时内跑完全程马拉松？

提高人类运动员表现上限的一项手段是技术。“鲨鱼皮”泳衣是个典型例子。它催生了许多游泳世界纪录的刷新，最终在2010年遭到封杀。不过，《世界体育秘史》也指出，体育纪录存在的意义并非全球人口增长的必然结果，而是反映了人类一次次向自我理论极限发起的冲击，有其存在价值。

### “电竞入奥”争议继续

21世纪20年代的大幕已经拉

开，与奥林匹克有关的一大话题成为舆论热议的焦点：电子竞技是否很快会出现在奥运赛场上？

在此前的国际奥委会常委会上，主席巴赫并未发表对电子竞技的反对意见。他只是强调：所有包含暴力元素、违背奥林匹克精神的项目都将被排除在奥运会赛事之外。

这些年，“电竞入奥”争议不断。近几次奥运会主办权竞争中，胜出城市都具有相似的特点：肯定并强调年轻一代的价值。由于担心奥林匹克运动失去对年轻人的吸引力，国际奥委会已经把更多贴近30岁以下年轻人的项目引入奥运会中，如夏季奥运会的小轮车、冬季奥运会的单板滑雪。但与电竞的风靡和发展势头相比，这些传统体育项目都要相形见绌。

电子竞技不仅在2017年一年内就创造了7亿美元的收入，也发生了革命性的变化：最优秀的玩家完成向职业选手的转变，像其他项目的运动员一样接受训练、领取高薪，参加万众瞩目的比赛。据统计，全球各类电竞比赛每年吸引观众的数量超过了3亿。2017年，英雄联盟全球总决赛在北京鸟巢体育场打响，当天涌入了约4万名观众，足见电子竞技的巨大吸引力。

然而，想要使电子竞技成为体育运动的核心，还面临多重阻力。2016年，最火爆的电玩游戏《英雄联盟》全球总决赛吸引了4300万线上观众，但离十亿数量级电视观众的奥林匹克还有不小距离。

由于早些时候宣布“不会将含有暴力色彩的项目纳入奥运项目”，国际奥委会实际上已经关上了《英雄联盟》《守望先锋》与《使命召唤》等热门游戏进入奥运会的大门。这三款游戏在全球范围内热度极高，被排除在奥运会之外，意味着失去最棒的电竞选手、顶尖团队和数量可观的观众。

除此之外，“电竞入奥”还存在着一个根源问题：由于在成长土壤、文化环境等方面与奥林匹克运动相去甚远，电竞选手或许没有必要融入。《世界体育秘史》建议，电竞可以效仿一些其他项目的例子：被看作一度游走在奥运项目边缘、最终成功入奥的极限项目；功能饮料集团发起的“红牛24小时”……这些比赛与项目都保留了体育不惧挑战、勇于开拓的精神。

电竞的载体不同于自行车、汽车等纯机械载体，而是极为精密的计算机。其他项目考验的是身体躯干的运动能力，电竞则扩展了大脑的活动范围，考验着参赛选手的智慧与精神。电子竞技或许象征着人类运动的未来趋势，因为它逐步抹去了人脑与机器、身体与精神的区分。

欧洲委员会2001年曾给出这样的诠释：“体育是指所有形式、标准与身体有关的活动或竞赛，目的是体现或改善身体与精神状态、发展社会关系、取得竞争成果。”如果将电竞归入体育行列，是否意味着它符合这一定义？在《世界体育秘史》作者看来，显然，未来业界对“体育”的定义还会因时间与实践的变化不断推陈出新。