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夏季和体育最搭。最近，欧洲
杯赛事正酣，再过几日，一波三折
的东京奥运会也将正式开幕。现代
体育诞生于19世纪中叶，规则趋向
统一的各种比赛和竞争，满足了全
人类的多元需求，吸引着大家的关
注和参与。新近出版的《世界体育
秘史》对现代体育的发展情况进行
了全面梳理，从中可以看出，体育
不仅是运动本身，它也是政治、经
济、科学与社会等多重元素交织融
汇的集合。

□王长庚

一场“摇滚音乐节”

古代奥运会自公元前776年起
每四年举办一次，至公元393年已
有近1200年的历史。

在19世纪末提出复兴奥运会
时，顾拜旦从古代奥运会的理想化
愿景中得到启发。然而，他所强调
的业余主义、去政治化、和平主义、
公平竞争等原则，古希腊人完全不
知道。同时，古代奥运会并不对所
有人开放，而是仅限于希腊自由民
参加。澳大利亚记者托尼佩罗特将
古代奥运会形容为“一场混乱的摇
滚音乐会，等同于古代伍德斯托克
音乐会”。

奥林匹亚遗址地处伯罗奔尼
撒半岛的一个偏远地区，古时前往
活动地的路程不仅遥远，还很危
险。多数来参加典礼和比赛的观
众，只能睡在豪华或普通的帐篷
里，甚至有人直接裹着衣服睡在地
上。尽管条件艰苦，但据希腊作家
萨莫萨塔的琉善所说，“无数人”赶
着去参加比赛。

在奥运会的这五天里，一些游
行活动和典礼相继举行，观众们利
用在此地停留的时间，在付费导游
的陪同下，参观神庙和奥林匹克遗
址。诗人们吟唱着他们最新的创
作，画家们展出他们最新的作品。
因此，奥运会也是一场文化盛事。

对于运动员来说，能被选上代
表城邦参加奥运会就是最大的认
可。优胜者的名字会成为传奇，而
一次奥运会的胜利，将保证他们此
后一生的名誉与财富。如果说他们
只获得了一个橄榄花冠作为唯一
的奖品，那么接下来，他们将在整
个希腊全年举行的众多体育赛事
中通过声望获利。

古代奥运会的比赛项目非常
少，只有赛跑、赛马、混斗和五项全
能。《世界体育秘史》指出，古代奥
运会的条件和宗旨，与现代体育有
天壤之别。希腊人对个人表演没有
兴趣，对他们而言，没有什么口号
比“重要的是参与”更陌生了。他们
参加竞赛的唯一目的是取得胜利，
而且只有获胜者才能得到奖励。古
代比赛没有银牌和铜牌，被击败的
人甚至会成为人们嘲讽和羞辱的
对象。同样，古代奥运会也不存在
业余主义这一概念。参赛运动员都
是专业的，由教练带领培训，教练
凭自己的学识和教学手段赚钱。

难以突破的极限

在人类历史的长河中，“纪录”
这一概念相对新颖，在体育发展史
中也是如此。19世纪末，只有少数
统计学家会保留并存档田径、游泳

等比赛的成绩，但记载并不完全可
靠。

《世界体育秘史》介绍，体育发
展的趋势，使得有必要在全球范围
内组织规范的体育赛事、畅通的沟
通机制，“记录”与“纪录”可以作为
一条更有说服力的准绳。20世纪
初，成立于1908年的国际泳联记载
了第一批世界纪录。到了1912年，
田径比赛开始认可所有项目的世
界纪录。一个属于“纪录”的时代开
始了。

这一时代从拉开序幕开始，人
类就在不断突破自身的身体极限。
一个多世纪以来，运动员的表现呈
曲线上升之势。这一变化合乎逻
辑，反映出人类始终在取得进步。
但是，某些被称为“超人类”的纪
录，也会引发公众种种质疑之声。

在近些年的国际田坛，博尔特
似乎是个特例。他是有史以来男子
100米与200米项目的第一人，但是
没人敢真正质疑这位牙买加“飞
人”有服用禁药的嫌疑。所有人都
注意到，博尔特作为一名短跑选
手，拥有极为突出、异于常人的身

体构造与运动能力。通常，短跑运
动员肌肉发达、身高中等，而博尔
特身材高大瘦长，比赛时步幅较
大，身体异常放松。

博尔特缔造的纪录堪称恐怖：
100米9秒58、200米19秒19。某种程
度上，他颠覆了田径传统。就身体
构造而言，博尔特看上去确实异乎
寻常：脊柱侧凸使他的膝盖在比赛
中能比对手抬得更高；一条小腿比
另一条稍短一些，使得跑步中步伐
显得并不对称。

20世纪80年代末，一系列复杂
的研究认定，人类100米的极限是9
秒70。随着这一认知被博尔特打
破，新的问题随即出现：博尔特的
纪录是否能被改写？博尔特的大红
大紫，加快了运动科学的研究步
伐。研究人员通过使用不同的数学
模型，推算出人类100米速度的理
论极限，是在9秒44至9秒48。

美国学者韦安德相信，纪录仍
存在上升空间。2012年，他在实验
室测试后发现：当短跑运动员让一
条腿以最快速度跳起时，他将获得
多于跑步状态下30%的动力。因
此，短跑运动员可以充分利用这
30%的动力差距。

韦安德预计，人类理论上100
米的极限水平，将是9秒左右。2016
年接受采访时，他表示：“我认为人
类的速度还有能力大幅提升，但究
竟达到什么速度，科学知识似乎并
不能很好地回答这一问题。”

与乐观派不同，一些研究人员
认为，博尔特的纪录，意味着人类
已经达到自身极限，它是多方面因
素综合作用的结果。这一结果不仅
与人类本身的进步、训练水平与技
术手段的提高有关，而且与运动员
的身体构造、比赛的特定环境（天
气、服装与场地）存在关联。这一切
让博尔特取得的成就登峰造极、难
以复制。

法国某体育科研机构于2015
年进行了一项工程浩大的研究，通
过分析147个项目自20世纪初至今
每年最佳的十项成绩后发现，多数
运动项目在20世纪80年代已经触
碰到了生理学的上限。

在研究参与者看来，三分之二
的田径世界纪录将无法再被超越，
这意味着一个时代的句点。“目前，
运动员彼此之间认为当下的纪录
难以被打破。然而在20世纪20年代
体育运动组织松散时，打破纪录犹
如家常便饭（包括通过作弊等手
段）。”

然而，对于商业化体育而言，
纪录的终结是难以接受的，如同
经济停止增长对证券经纪人的打
击。接下来的趋势，可能是冲击新
的目标：假使100米世界纪录就此
无法逾越，那为何不将目光瞄准
其他项目，例如2小时内跑完全程
马拉松？

提高人类运动员表现上限的
一项手段是技术。“鲨鱼皮”泳衣是
个典型例子。它催生了许多游泳世
界纪录的刷新，最终在2010年遭到
封杀。不过，《世界体育秘史》也指
出，体育纪录存在的意义并非全球
人口增长的必然结果，而是反映了
人类一次次向自我理论极限发起
的冲击，有其存在价值。

“电竞入奥”争议继续

21世纪20年代的大幕已经拉

开，与奥林匹克有关的一大话题成
为舆论热议的焦点：电子竞技是否
很快会出现在奥运赛场上？

在此前的国际奥委会常会
上，主席巴赫并未发表对电子竞
技的反对意见。他只是强调：所有
包含暴力元素、违背奥林匹克精
神的项目都将被排除在奥运会赛
事之外。

这些年，“电竞入奥”争议不
断。近几次奥运会主办权竞争中，
胜出城市都具有相似的特点：肯
定并强调年轻一代的价值。由于
担心奥林匹克运动失去对年轻人
的吸引力，国际奥委会已经把更
多贴近30岁以下年轻人的项目引
入奥运会中，如夏季奥运会的小
轮车、冬季奥运会的单板滑雪。但
与电竞的风靡和发展势头相比，
这些传统体育项目都要相形见
绌。

电子竞技不仅在2017年一年
内就创造了7亿美元的收入，也发
生了革命性的变化：最优秀的玩
家完成向职业选手的转变，像其
他项目的运动员一样接受训练、
领取高薪，参加万众瞩目的比赛。
据统计，全球各类电竞比赛每年
吸引观众的数量超过了3亿。2017
年，英雄联盟全球总决赛在北京
鸟巢体育场打响，当天涌入了约4
万名观众，足见电子竞技的巨大
吸引力。

然而，想要使电子竞技成为
体育运动的核心，还面临多重阻
力。2016年，最火爆的电竞游戏《英
雄联盟》全球总决赛吸引了4300万
线上观众，但离十亿数量级电视
观众的奥林匹克还有不小距离。

由于早些时候宣布“不会将含
有暴力色彩的项目纳入奥运项
目”，国际奥委会实际上已经关上
了《英雄联盟》《守望先锋》与《使命
召唤》等热门游戏进入奥运会的大
门。这三款游戏在全球范围内热度
极高，被排除在奥运会之外，意味
着失去最棒的电竞选手、顶尖团队
和数量可观的观众。

除此之外，“电竞入奥”还存
在着一个根源问题：由于在成长
土壤、文化环境等方面与奥林匹
克运动相去甚远，电竞选手或许
没有必要融入。《世界体育秘史》
建议，电竞可以效仿一些其他项
目的例子：被看作一度游走在奥
运项目边缘、最终成功入奥的极
限项目；功能饮料集团发起的“红
牛24小时”……这些比赛与项目都
保留了体育无惧挑战、勇于开拓
的精神。

电竞的载体不同于自行车、汽
车等纯机械载体，而是极为精密的
计算机。其他项目考验的是身体躯
干的运动能力，电竞则扩展了大脑
的活动范围，考验着参赛选手的智
慧与精神。电子竞技或许象征着人
类运动的未来趋势，因为它逐步抹
去了人脑与机器、身体与精神的区
分。

欧洲委员会2001年曾给出这
样的诠释：“体育是指所有形式、标
准与身体有关的活动或竞赛，目的
是体现或改善身体与精神状态、发
展社会关系、取得竞争成果。”如果
将电竞归入体育行列，是否意味着
它符合这一定义？在《世界体育秘
史》作者看来，显然，未来业界对

“体育”的定义还会因时间与实践
的变化不断推陈出新。
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