

□孙葆元

现在的宋版图书可谓一页值千金,这是近现代以来人们对宋版图书价值的评价。其实,何止千金?千金也求不到,少数善本现在珍存在国家图书馆,不是想看就能看到的,有的能看到影印本就不错了。

北宋,伴随着经济发展,图书业曾有一个繁荣时期。一定的经济条件能催生与之相适应的文化,物质文化繁荣以后,文化繁荣就成了社会的需求。雕版印刷业在宋代的繁盛,也为书籍的广泛流传和普及创造了条件。宋版书因其刻印精工和流传稀少,呈现出独特的文献学价值,因此,人们多以宋版书为贵,宋版书在古籍中是一座无法逾越的高峰,明代学者高濂曾盛赞宋刻本“开卷一种书香”。

北宋立国后,结束了五代十国纷争的局面,原来的图书业在战乱中凋零,社会需要书籍。当时宋太祖赵光胤查看国家藏书,三馆集藏只有区区一万二千余卷,几个木箱就能装满。他不满意,问,“岂可蓄天下图籍?”这是一句很有见地的话,是一位开国帝君对国家文化建设的考量。北宋时三馆指昭文馆、集贤馆、史馆,是国家最高文化机构,同时行使国家图书馆职能。在宋太祖的过问下,整个朝廷掀起了图书刻板、印刷、发行、收藏的热潮,主要措施是:第一,尽收被灭诸国的典藏图书;第二,购募天下珍藏;第三,地方政府上交,“凡土地所产,风俗所尚,具古今兴废之因,州之为籍”,俱上交中央;第四,接受外国赠书。这个政策一出,即在全社会掀起了一个出版的热潮。图书出版业又促进了图书经济的发展,构成了北宋的经济体系。

北宋时期出版业最昌盛的当然是京师汴京,书籍质量最好的却是杭州。山东是儒学之乡,刻书、印书、藏书是那个时代的盛事。山东书肆究竟刊印了哪些书?具体的书籍大多已经不可考。具有实证的一部书是宋人倪涛的《玉溪集》,这部书不是从山东发现的,它的藏书地在洛阳藏书家王晋玉家,被北宋的版本学家和考证专家黄伯思借出观阅,阅后在集子后面写下《跋玉溪集后》,认定这个版本系“东平吕氏本”。东平宋时属京东路郓州,即现在的东平县,吕氏是那时的书坊从业人员。

北宋出版业分为官营和私营两大类,吕氏本当然是东平当地的私营印书业,我们只要看看《玉溪集》就知道这个吕氏书坊的勇气和担当。

《玉溪集》二十二卷,是宋徽宗朝左司郎中倪涛的一部诗集。左司郎中是尚书省负责分管吏、户、礼三部奏钞、班簿房以及开拆、制敕、御史、封樁、催驱、印房等职权的最高长官,相当于现今的司级官员。

宋宣和六年(1124年),宋徽宗听信佞臣王黼谗言,欲联金抗辽,借金国的力量收复被辽国占领的燕云十六州,而此前北宋已与辽邦签订睦邻盟约。对此,一时满朝噤声,只有倪涛挺身而出,他指出,我朝两次攻辽而告败,才与其签订盟约,此次各自守约,不犯边界,誓固在不可渝也,天下久平而我军储又诎,士不习战,毋轻议以貽后患,若宋金合约攻辽而辽灭之,则金於宋后患也。一言既出,惹恼了宋徽宗,将他贬为酒税官。王黼更欲置他于死地。倪涛被迫辞官回归浙江永嘉故乡。东

平吕氏书坊敢于刻印这样一位与圣意相左的朝臣的作品,是有胆量的。历史证明倪涛的意见是正确的,正是宋徽宗的毁约,引来辽国大规模的报复。为《玉溪集》作跋的黄伯思是与倪涛同朝的大学问家,当朝秘书省校书郎,他的考订应该是准确的。短短几个字,印证了一个地方印刷事业的繁荣。

还是在山东郓州东平县,那里也集中着一大批藏书家,最著名的是朱筠家。靖康年间的战火让北宋化为灰烬,朱家人逃往南方,回忆当时藏书盛况,他说“吾家藏书万卷,皆在东平”。他没有吹嘘,一位叫周紫芝的枢密院编修官见证了这些存世书籍,在他的著作《太仓稊米集》中提到:朱家书籍“自五经、诸子百氏之书,皆手校善本。其余异书小说,皆所未尝知名者,秦汉以来至于有唐文人才士类书、家集、犹数千卷。呜呼,可谓富矣哉!”

与朱家命运相同的是青州李清照家,她与丈夫赵明诚毕生收集典籍、金石、拓片,储满一院屋舍。靖康二年,李清照被迫南渡,挑了又挑,捡了又捡,只带走最珍贵的图书两万卷,金石文字两千册,不能带走的“所锁十间屋”。走在路上,从青州传来信息,她在青州的家被金兵焚毁,一生珍藏付之一炬!

仅《宋史》就记录了许多山东籍的藏书人:李清照的青州同乡张平是宋太祖贴身官员,一生嗜读,史载,“平好史传,微时遇异书,尽日耽玩,或解衣易之。及贵,聚书数千卷”。说他每遇奇书爱不释手,无钱购买,甚至脱下衣服购换。入仕以后已经有藏书千卷。寿张人张昭,宋初时官拜吏部尚书,他七岁时即能诵读,精通十三史,为入仕打下良好的治国基础,家中藏书万卷。

邹平人周起,考中进士后曾被任命为齐州将作监丞,后跟随宋真宗亲征,掌管粮草。宋真宗封禅泰山,他担任御史中丞侍驾前往,一路了解百姓疾苦,奏本上具。真宗从泰山回归,一千大臣纷纷歌功颂德,唯有他劝皇帝居安思危。宋史载,他“家藏书至万余卷”。

巨野人张纯臣,“平生好聚书,不计所偿”,积的书多了,便在家专门建了一座藏书堂,“环壁架书”。

北宋时商丘属京东路管辖,那里有一座应天府书院,列宋时四大书院之首。书院拉动了图书业的发展,也涌现出众多藏书家,首位是戚同文家族。戚同文生于唐朝末年,少年家贫,无力读书,一次路过睢阳学舍,流连忘返,被设馆教学的杨愿看到,留他就学。在不断学习中,看他孜孜不倦,又把胞妹许给他为妻。睢阳学舍是应天府书院的前身。戚同文历经五代战乱,放弃仕途,一心从教,是北宋初年的教育家。他故去以后,其子戚维、戚纶继承父业,两世藏书积于一家,为当世瞩目。

当时另一位著名的藏书家是王钦臣,他的父亲王洙在宋徽宗时奉诏编修《崇文总目》,宦海沉浮,家藏珍籍令人刮目。《挥尘录》评价说,“予所见藏书之富者,莫如南都王(钦臣)仲至侍郎家,其目至四万三千卷……虽秘府之盛无以逾之。”拿国家藏书与之相比,都犹不及而无过之,可见王家藏书之巨。

藏书是一个时代的窗口,没有刻印、出版,哪有集藏?图书是流通的文化产品,从宋代山东藏书家的书架上我们看到了品目之盛况,也看到了书坊之繁荣。

人文齐鲁



青未了 A13

找记者 上壹点

【故地往事】

## 《老残游记》里的 中西医药

□韦钦国



《老残游记》插图

清末谴责小说《老残游记》载有一则投毒案。光绪末年,山东齐河县齐东村贾老汉19岁的女儿贾大妮与邻村吴二私下相好但遭家人反对,吴二下毒使贾老汉家“大小男女,共死了一十三口”。

郎中老残发现中毒者“骨节不硬,颜色不变”,判断“恐怕是西洋什么药,怕是印度草等类的东西。”为查清究竟是何药物,老残专程到济南一家中西大药房调查,但中西大药房“只是上海贩来的各种瓶子里的熟药,却没有生药。”当时上海、济南等地确已有了西医药。济南作为内陆城市,

药店销售的西药非本地生产加工,多由上海华英、德国拜耳等洋行购进。老残看到的“瓶子里的熟药”即成药,可以直接服用,而“生药”即所谓有待加工合成的化学原料。

次日,老残又到济南天主教堂拜访“既通西医又通化学”的神甫克扯斯,“克扯斯想了半天想不出来,又查了一会书,还是没有同这个情形相对的。”老残越发认为“不是寻常毒药”。西医西药传入中国始于明末西方传教士来华,为便于传教,传教士多采用行医、教育、慈善、公益等方式进行,免费施医舍药,西药以这种方式渐为中国人所接受。

鸦片战争以后,根据《南京条约》等,外国商人与传教士可由上海、广州等沿海沿江之地进入内地。根据咸丰八年(1858年)签订的《天津条约》,清政府开放了登州(今山东蓬莱)等通商口岸,允许外国人在此建房居住,买地建教堂、学校和医院,西医药经此进入山东。光绪初年,山东青州连续干旱,瘟疫流行,百姓流徙,英国基督教浸礼会传教士求助于烟台、上海等地基督教组织,募集资金用于救济,其中就有治疗伤寒病的西药“奎宁丸”。济南较早的西医院是1891年建立的基督教会医院(齐鲁医院前身),老残(1900年前后)来到济南时,济南已有数家中西药房,神甫克扯斯开的中西大药房即是其一。

西医药、中医药各有所长,当时中国人并不排斥,《燕京开教略》载,清康熙三十二年(1693年)康熙曾患疟疾,“西洋人洪约翰、刘应进献了金鸡拿,皇上服之而愈”。金鸡拿即金鸡纳霜(奎宁),主要用于治疗与预防疟疾和焦虫症。康熙五十一年(1712年)七月十八日,康熙为给曹雪芹的祖父曹寅送金鸡拿“赐驿马星夜赶去”江宁。这说明清政府与官员对金鸡纳霜等西药是认可的。

济南1904年自主开埠后商贸繁荣,光绪三十一年(1905)1月杨士骧上任山东巡抚后,发现(济南)“药肆林立”,但药品“取材不精或鬻良杂苦”“贻害生命”,先后于1905年8月21日在济南西关开设官办的中西医院,陈幼庸任总办,萧苞九任坐局帮办,高华廷任提调,有中医正医官4人,西医医官1人;1906年年中开办山东官药局。1913年,张聿修集资27股共计2700元,在济南开办齐鲁药房,主营诊所兼配处方,并出售西药。同一年,上海西药界资本在济南开设了上海五洲大药房济南支店,济南北药逐渐增多,到1920年前后济南北药业户已达20家,对这些专门的西药房人们称为洋药房。

后来,《老残游记》中说道,老残用计查出吴二下的所谓“毒药”其实是一种名为“千日醉”的药水,由一种“香得可爱”的草煮水而成,其“色如桃花,味香气浓。用舌尖细试,有点微甜”“容易醉倒人的,并不害性命。”正因为不是毒药所以“骨节不硬,皮肤不发青紫”,作才难以验出。老残来到泰山脚下找到青龙子要了解药“返魂香”——“有点像乳香的样子,颜色黑黯……臭支支的”,救了贾老汉一家十三口。

世上万物,物各情性。千日醉、返魂香也好,金鸡纳霜、青蒿素也罢,其实大多来自植物,只不过有些是利用了植物的物理特性,有些则是利用现代技术从植物中提取而来,但无论哪种方式,都应当用其所长,为人类健康服务。

【大众讲坛预告】

## “考古与文明”系列之 一驿过一驿:中国驿站两千年

主讲人:唐博,历史学博士,《百家讲坛》首位80后主讲人。毕业于中国人民大学清史研究所,主攻中国近现代史及清代经济史、城市史。出版《一驿过一驿:中国驿站2000年》《宋仁宗时代的大人物》《历史大变局:中国经济风云的50个桥段》《住在民国:北京房地产旧事(1912—1949)》《驿站小史》《清案探秘》等专著16部,累计举办学术讲座、报告200多场次。

时间:2021年7月17日(星期六)上午9点30分。

地点:济南市二环东路2912号山东省图书馆一楼西北角报告厅。

注意事项:请各位读者入场时接受体温检测,主动向工作人员出示健康码,并全程佩戴口罩。讲座结束后向到场的前100位读者赠送一本《大众讲坛》,期待您的参与。



北宋时改升“应天书院”为府学,称为“应天府书院”。