
□李学朴

蝉，在大自然里是很
不起眼的小昆虫，但它却
颇受文人墨客的青睐，以
致历代以蝉为描写对象的
作品迭出不穷。在《诗经》
中，蝉称螓，《卫风·硕人》：
螓首蛾眉；蜩，《豳风·七
月》：五月鸣蜩；螗，《大雅·
荡》：如蜩如螗。在《尔雅》
中，有十一种叫法，分别是
螂蜩、螗蜩、蜻蜻、茅蜩、
蝒、马蜩、蜺、寒蜩等。扬雄
的《方言》中，则又多出十
种称呼，分别是蛉蛄，蟪蛄
等。其他尚有胡蝉、蝘、蚱、
蝉等。

翻检一下《全上古三
代秦汉三国六朝文》《全唐
诗》《全宋词》等总集便知，
那些篇中偶尔一两句写蝉
的作品不仅俯拾即是，就
是题作《蝉赋》《咏蝉》之类
专以蝉作吟咏对象的篇什
也不少。在古人看来，蝉的
生活习性是栖居高枝，而
不衔草木筑巢；弃秽饮露，
而不以粒粟为食；高标孤
处，无求少欲。因此，蝉一
到文人的笔下，经过先贤
的思想感情的化合和点染
以至人格化后，就成了高
尚人格的象征。

历代咏蝉之作把蝉作
为高尚人格的化身来讴
歌，首先是赞其性情清洁。
如，晋陆云《寒蝉赋》：“含
气饮露则其清也。”晋傅玄

《蝉赋》：“美兹蝉之纯洁
兮，禀阴阳之微灵。”萧统

《蝉赞》：“兹虫清絜，惟露
是餐。”等等。可见，蝉餐风
饮露，吸天地自然之精气，
才在文人的笔下博得了

“清洁”的美誉。其次，咏蝉
之作常把蝉的不食黍稷、
托身枝条的习性当作廉俭
的美德称颂。《淮南子·附
形训篇》：“蝉饮而不食”，
蝉的这种习性就切合了古
代儒家所标榜的“君子”形
象。

《史记·屈原贾生列
传》：“其志浩，故其称物
芳；其行廉；故死而不容自
疏。濯淖污泥之中，蝉蜕于
浊秽，以浮游尘埃之外，不
获世之滋垢，皭然泥而不
滓者也。推此志也，虽与日
月争光可也。”在古人的眼
中，蝉性高洁，入土重生，
蜕变新生，这些外观特征
都符合了古人追求洁身自
好，追求永生、新生的朴素
愿望。三国曹植《蝉赋》：

“唯夫蝉之清素兮，潜厥类
乎太阴。在盛阳之仲夏兮，
始游豫乎芳林。实澹泊而
寡欲兮，独怡乐而长吟。声
皦皦而弥厉兮，似贞士之
介心。内含和而弗食兮，与
众物而无求。栖高枝而仰
首兮，漱朝露之清流。”晋
陆机《寒蝉赋·序》中更赋
予其高尚君子的五德：“夫
头上有緌，则其文也；含气
饮露，则其清也；黍稷不
食，则其廉也；处不巢居，
则其俭也；应候守时，则其
信也；加以冠冕，则其容
也。君子则其操，可以事
君，可以立身，岂非至德之
虫哉！”蝉成了孤傲脱俗、
高风亮节的君子之德的最
好象征。

用蝉来表达愁思的
诗作也不少，朋友之间的
友谊，对故乡的思念，人
生苦短的感慨，以及离忧
别 愁 ，都 可 以 借 蝉 来 表
现。陆云：“思风居以翘
竦，仰伫立而哀鸣；苦夫
岁聿云暮，天上其凉，感

运悲声，贫士含伤”；褚
玠：“愁人兮易惊，静听兮
伤情”；颜之推：“听秋蝉，
蝉悲非一处”；卢思道：

“听鸣蝉，此听悲无极”；
李百药：“清心自饮露，哀
响乍吟风”；雍陶：“高树
蝉声入晚云，不唯愁我亦
愁君。何时各得身无事，
每到闻时似不闻。”

蝉鸣与悲愁情绪的联
系，也来源于一个古老的
传说。据晋崔豹《古今注》：

“牛亨问曰：‘蝉名齐女者
何？’答曰：‘齐王后忿而
死，尸变为蝉，登庭树，嘒
唳而鸣。王悔恨。故世名蝉
曰齐女也。’”这里记的是
汉代大儒董仲舒回答牛亨
提出的“蝉为什么又称齐
女”这个问题，讲出的一个
典故。事情当然不一定是
真的，但说明这个典故产
生得很早，包含着一个女
性的悲情故事。这里没有
明说齐王后为什么“忿”，
但显然不会是因为政治的
原因，最有可能是情感方
面的问题。能够想象的是，
齐后是因为失宠，她怨恨
齐王的薄情而致病，幽郁
而死。如果是这样，难能成
为一个典故。她死后变成
了一只蝉，在树上不断发
出悲鸣，向世人倾诉她心
中的痛苦。于是，蝉就有了
齐女的别称，同时它的鸣
声也就被赋予悲切、哀怨
的含义。

蝉本是一种很普通
的昆虫，但是在华夏古代
先民的心目中却对之充
满 了 好 奇 。关于它 的 生
成 ，古 人有很 多 神 话 传
说 。唐 段 成 式《 酉 阳 杂
俎》：“蝉，未脱时名复育，
相传言蛣蜣所化。秀才韦
翾庄在杜曲，尝冬中掘树
根，见复育附于朽处，怪
之。村人言蝉固朽木所化
也，翾因剖一视之，腹中
犹实烂木。”故人们认为
蝉是由朽木化成，而汉王
充《论衡》云：“蛴螬化腹
蜟，腹蜟坼背出而为蝉。”

旧时的我和伙伴们，
夏日里为了捕捉蝉，经常
结伴去运河大堤河岸边的
树林里，个个手里拿一根
长长的竹竿，为了增加其
长度，在竿的上端再插上
一根更细小的竹枝或树
枝。然后，从家里拿一把麦
粒，边走边放在嘴里反复
咀嚼，吐出渣皮，剩下质白
发黏的“面筋”用手敷涂在
竹竿上，然后躬着腰蹑行
于树下，循声看准蝉伏在
哪枝树枝上，慢慢地举竿
上去将它的翅粘住，随即
迅速落竿捕拿。粘时有许
多技巧，一是举竿时尽量
别碰出大的响声，尤其不
要碰到它所在的树枝；二
是举竿的方位要选择好，
不要将竿子的阴影遮住
它，不要使竿来回晃动，以
免蝉飞逃。捉到后，伙伴们
喜欢拿在手中听蝉的叫
唤，但手中的叫声，显得单
调和低沉多了，然后把它
放进竹编的小篓子里，跨
在身上，再接着捕捉。记得
有一次，我捉了二十多只
蝉，受到了他们的赞许，心
里真是美滋滋的！

一年年过去了，蝉总
是一代代的繁衍着，从黑
暗中成长，在迎接光明的
时刻，生命也便到了终点。
可是，它却仍然是那么我
行我素地生存着，并且能
够充分利用生命终结前的
岁月，来展示自己的价值。

□钟杨

讲述苏州九项传统非遗的纪录电
影《天工苏作》，是苏州非遗和故事首次
登上大银幕。上映后很多观众点赞说，
原以为“苏作”离自己很远，没想到这么
近，一件件巧夺天工的艺术品背后积淀
了多年的精湛技艺，也传递了精雕细琢
的匠人精神，它值得“被看到”。

雅、精、细、巧，是苏作的共性特征。明
清时期，苏州民间手工艺占全国手工艺半
壁江山，民间视苏作为时尚，凡苏作名家，
工价昂贵，传世之作，更是悬重价而不可
得。宫廷视苏作为珍品，故宫博物院馆藏
文物中，明清苏作占有很大比例。当今，传
世苏作成为世界各大博物馆珍藏，现代苏
作也频频亮相国际舞台。

不少观众看完电影表示，90分钟的
《天工苏作》堪称“线上展馆”。的确，从
《天工苏作》中可以看到很多精美的传
统技艺。导演孙曾田说，影片从琳琅满
目的苏州传统工艺门类中，撷选了灯
彩、核雕、宋锦、明式家具、苏式船点、苏
绣、香山帮建筑营造、缂丝、玉雕九项典
型的苏州传统工艺。

《天工苏作》就像一座线上的非遗
博物馆。片中，12位主人公不同年龄、不
同阅历，不同领域、各攻其巧，但是手
里、眼里都写着同一句话：以一生坚守
一艺。

把非遗拍成电影，会有多美？
2014年，苏州加入联合国教科文组

织“创意城市网络”，成为全球“手工艺
与民间艺术之都”。宋锦、核雕、灯彩、明
式家具、苏式船点、苏绣、香山帮建筑营
造、缂丝、玉雕……《天工苏作》展现了
具有代表性的九项苏州传统工艺，并以
12位非物质文化遗产代表性传承人的视
角，展现流传千年的传统工艺在历史长
河中的流变与革新。

比如，我们都曾在中学语文课本里
学习过《核舟记》。“明有奇巧人曰王叔
远，能以径寸之木，为宫室、器皿、人物，
以至鸟兽、木石，罔不因势象形，各具情
态。”方寸间的核雕别有洞天。对于核雕
手艺人而言，当1 . 5毫米的刻刀刀锋撞上
一枚二三十毫米的橄榄核，是一场“硬
碰硬”的交锋。

又比如，很少有人知道，织造宋锦
的花楼织机，竟与现代电子计算机的
二进制异曲同工。而在打造明式家具
的匠人心里，塑造家具的“形”固然重
要，可岁月特有的气味更藏有一番意
蕴。“一棵紫檀树，需要上千年才能长
成，有一种独特的香气，这是时间封存
在木头里的味道”。

有观众评价，《天工苏作》就像一座
线上的非遗博物馆。片中，12位主人公不
同年龄、不同阅历，不同领域、各攻其
巧，但是手里、眼里都写着同一句话：以
一生坚守一艺。

手艺与器物的美，显然是最先抓住
我们注意力的第一因素。可是，沿着直
观的“美”再往深处走，你会遇见更多特
别的人——— 他们仿佛是时间的驾驭者，
守着古典的心，把传统的、往昔的一切，
完好无损地带到今人面前。

“你有没有闻过木屑花的味道？在
所有的木头中，紫檀木的木屑最香，那
是时间封存在木头里的味道。”明式家
具制作技艺传承人宋卫东说，他16岁开
始当学徒，一开始谈不上对做家具有多
喜爱，可是慢慢做多了，了解透了，自然
就喜爱上了。那种感觉是“全身心地把
每一件作品跟自己完全捆绑在一起”。

苏州玉雕江苏省代表性传承人蒋
喜做玉雕40年的过程都很顺利，主要原
因是内心喜欢这个行当。“喜欢了以后
你会觉得很愉悦，碰到任何困难都觉得
这不是问题”。蒋喜觉得，对于非遗，有

人喜欢技法，有人喜欢美学，也有人喜
欢文化。这份感情，是实现非遗传承与
创新的根本要素。

非遗，既有好看的，也有好吃的。苏
式船点，就属于“舌尖上的非遗”。船点，
即在船上食用的点心。“临水而生”的苏
州船点选料考究、制作精美、口感极佳，
加上艺术造型的包装，可以算是苏州点
心中的“阳春白雪”。菜品特色是：香、
软、糯、滑、鲜、型。

苏帮菜制作技艺苏州市代表性传
承人董嘉荣，是苏式船点的头牌，曾代
表中国在国际大赛上夺得金奖。如今他
每天生活的头等大事是接小孙女幼儿
园上学放学。因为手抖，董嘉荣已经搁
置船点手艺八年。

儿子儿媳提出要接孩子回身边住，董
嘉荣很舍不得，但也无法拒绝。他决定，为
自己最疼爱的小孙女亲手做一次船点。在
纪录电影中，夜深了，小孙女已经睡下，董
嘉荣在灯下用颤抖的双手，努力做船点。
令人泪目的是，那些船点造型都是小孙女
喜欢的童话书中的意象，比如小胡萝卜、
小猪佩奇等。第二日，董嘉荣与小孙女一
起坐在船上，享用船点，度过属于祖孙二
人的亲密时光。

《天工苏作》导演孙曾田如是阐释影
片的创作初衷：“通过这些人和艺的‘厮磨
纠缠’，我们将呈现当代工匠精神的核心：
开放包容的视野、一丝不苟的钻研、敬天
爱人的涵养、持之以恒的创新。”

达到极致之美的非遗技艺，熬的是
匠人们一生的心血。如何传承和发展，
无疑成了他们时时思索的难题。

苏州灯彩的历史很久，长达1500多
年。灯彩，又叫“花灯”，是起源于中国的
一种汉族传统民俗工艺品。“东风夜放
花千树”，灯彩在古代，其主要作用是照
明，由纸或者绢作为灯笼的外皮，骨架
通常使用竹或木条制作，中间放上蜡
烛，到现代则会放灯泡。2008年，灯彩入
选国家级非物质文化遗产名录。

已到古稀之年的苏州灯彩国家级
代表性传承人汪筱文，为了重现“传说
中的苏灯典范”——— 万眼罗灯，每天要
切割至少500个光孔，两孔的间隙不超过
一毫米。

灯彩匠人十年出师，这等既精细又熬
时间的技艺，接班者难觅。“我现在77岁，
到顶了，真的没有接班人，因为我们的行
当比较苦，苦在什么地方呢？一个是现在
做的体量越来越大，工程量越来越大；另
外一个，学艺比较难，真的不是人们想象
一年、两年、三年能够学成的，没有十年功
夫真的是拿不下来。”汪筱文说。

蒋喜说，非遗今后的发展一定是先
把自己的“根”找出来。“我为什么研究
古玉呢？我在苏州玉雕厂的时候就做古
玉雕刻，古玉做到一定程度以后，会发
现只是复制，那是一个很危险的事情，
我们回过头去看我们中国的玉文化，它
的根在哪里？它的理论基础，它的审美，
包括当下的一些审美，如何结合起来？
在那样的基础上再去创新。”

在电影中，香山帮传统建筑营造技
艺传承人说，万物生长，草木枯荣，都有
自己的周期，“香山帮”已经扬名上千
年，现在走到了岔路口；而两位苏州玉
雕大师面向市场和面向传统，选择了不
同的“登顶”道路。

还有灯彩匠人的话，富含哲思：“世
界上的灯，说到底只有两种——— 给人家
看的和给自己看的。给人家的挂在外
面，亮了还要灭；给自己的放在心里，始
终亮在那儿”。

孙曾田认为，手艺的力量来自手艺
之外。“技也近乎道”，创作者不只要关注
手艺的“技”，更要关注“技”背后的“道”，
这个“道”是工匠精神，也涵纳文化、情感
和哲思，关联社会、经济和时代变迁。
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