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随笔
找 记 者 上 壹 点

□肖复兴

曾经读过一篇文章，介绍
二战期间一位美术老师和她的
学生的一桩往事。这位老师和
她的学生都是犹太人，当时住
在布拉格。德军入侵后，将他们
一起带到集中营关押，每人携
带的行李有重量限制。这位老
师宁肯取出自己的一些衣物，
也不忘把一件厚厚的床单塞进
行李箱。而且，她把床单染成了
绿色。即使被关押进集中营，她
还要坚持为孩子们上课，课余，
她还要像以往一样教孩子们排
戏、演戏。这件染成绿色的床
单，就是戏中的布景，是戏中的
天空或草地。

这则真实的故事，让我难
忘，也让我想起我的童年。孩子
天生都爱演戏吧，在我居住的
大院里，我们一群孩子也曾经
在放假的时候乐不可支地排
戏、演戏，我们也曾经拥有过戏
中出现的床单。只不过，我们是
把床单挂在两株丁香树之间，
当做演出舞台上的幕布。我，以
及所有的孩子，即使是那些比
我年纪大的大哥哥大姐姐，没
有一个人将床单想象成戏中出
现的天空和草地。床单都是我
们从家里偷偷拿出来的，各家
床单上的图案不尽相同，但没
有一件床单上印有天空和草
地；即使真的印上了天空和草
地，以我们那时的认知水平，也
不会想象到会是戏中的天空和
草地，我们只是把床单当做虚
拟舞台上的幕布。

现在看来，虚拟和想象是
有距离的。这距离，到底在哪里
呢？读完那则真实的故事，我常
会惭愧儿时的见识浅陋。当时
只是觉得演戏好玩，不会往深
里想。都说少年不知愁滋味，其
实，那只是指在岁月静好日子
里长大的孩子。在战争期间，那
些从布拉格被驱赶进集中营的
孩子，绝对不是一样的心理和
生存状态。同样演戏，我们是在

和平的年代，四周没有刺
刀和炮火；他们却时时刻
刻都有被送进奥斯维辛
焚尸炉里的危险 (事实
上，这其中的很多孩子和
他们的这位老师，后来就
是被送进奥斯维辛死亡
的)。同样是演戏，我们觉
得好玩；而他们却是通过
演戏，在生命危急时刻燃
起最后一点希望。这一
点，正是这位可敬女老师
的心愿。在那日日煎熬、
时时有被送进奥斯维辛
的危险之际，正是这位女
老师这样单纯美好而坚
定的心愿，才会驱使她每
晚带着这些孩子爬到楼
顶的阁楼上排戏、演戏。
她会和孩子们一起把那
个染成绿色的床单挂起
来，或铺在地上。床单就
是天空和草地了，缀满星
星，开满鲜花。黑暗中的
绿色，燃烧起绿色的火
苗，让孩子对这个残破的
世界、对渺茫的未来还抱
有一线希望。这位女老师
还带着孩子们在那里画
画，然后，趴在窗前，看窗
外的夜空和远方——— 那
可不是我们现在说得泛
滥而时髦的“诗和远方”，
是在战争的苦难中升腾
起的对未来并未泯灭的
最后一点希望。

每一次想到这里的时
候，我都会为这位女老师
和这些孩子们而感动。我
也曾经是一名老师，我会
想，如果我面临这位女老
师的处境，在被关进集中
营之前的匆忙之中，我会
想起把家里的床单染成绿
色，让床单成为天空和草
地，塞进行李箱里吗？在凛
凛的刺刀之下，在狰狞的
炮火之中，在沉重的压力
面前，在临行的慌乱之中，
我还能有这样一份到那里
之后要带孩子们排戏、演
戏的心思吗？真的很惭愧，
我恐怕做不到。

在读罗兰·巴特的
《文之悦》一书时，读到其
中“梦”的一节，看到他写
道：“梦是一个未开化的
轶事，由完全开化的感觉
构织而成。”不知为什么，
我再一次想到这位女老
师和她的学生们。我忽然
想到，那被染成绿色的床
单，其实就是他们的梦
啊。这位女老师在心中先
有了这样一个“完全开化
的感觉”，先织就了这个
梦，然后再把这个梦传递
给她的学生们，让这个梦
在孩子们的心里一起升
腾起来，让这样的梦不仅
成为一则轶事，更成为感
动我们的一个传奇。

包括女老师和孩子们
一起排戏、演戏在内的一
切艺术，其实，都是人类之
梦。这个梦，即使再单薄、
再弱小、再飘渺，却可以帮
助我们对抗这世界上的战
争等一切灾难，平衡生活
的不公等一切痛苦，让我
们对这个世界、对我们的
生活，抱有可以活下去的
信心和勇气。

所以，他们可以将床
单变成天空和草地。而我
们童年的床单，只是演戏
时的幕布。

在回忆中，我们的床
单，还是床单；而他们的床
单，已经成为一种梦境。
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□孙葆元

赵明诚是李清照的夫君，
山东诸城人，是宋徽宗建中靖
国元年的太学生。太学是北宋
年间的“官学”，可以理解为朝
廷创办的大学。但太学不是第
一位的学府，在它之上还有国
子学，这种学府的生员入门设
置并非学业程度，而是取决于
学生的身份等级和门阀限定。
比如北宋的国子学，只有京朝
七品官以上的子孙才有资格
入读。据《宋会要辑稿》载，太
学仅是国子学下设广文、太
学、律学三馆中之一馆。

那么，太学的学科是什么
呢？《宋史·职官五》记载，太学
教九经、五经、三礼、三传、学
究，律学馆教明律。九经是《周
易》《尚书》《毛诗》《礼记》《周
礼》《仪礼》《春秋》《公羊传》

《榖梁传》，考试时抽120条段
落，必须回答对6 0条才算合
格。五经与九经重叠，包括《周
易》《尚书》《毛诗》《礼记》《春
秋》，抽80条，须答对50条才算
合格。三礼是史科，选择《史
记》《汉书》《后汉书》为科目，
属于辅助教材，在科考中抽取
章节段落命士子当场阅读，
考察识辨难字、分辨句意，明
达义理为合格。三传是《左
传》《公羊传》《榖梁传》，要求
考生在考试中答义110条，并
且问经注六条、疏义四条，以
通六者为合格。律学馆教明
律，就是法律的学习，所有的
学官和举子都必须学习，而
且要参加考试，考试中给五
道案例，检验士子的能力。太
学生也要参加科举考试，颇
有点像今日的普法教育。对
有些走上仕途的人，这种教
育却是判案的训练。看太学
的学科设置，还是旨在培养
实用型人才的。

赵明诚为什么进了太学
而没有进国子学？这是一个很
有意思的问题。赵明诚进太学
时，宋徽宗刚刚登基，立刻拜
赵明诚的父亲赵挺之为礼部
侍郎、御史中丞，按官品应在
从三品的位置上，他的子女进
入国子学应该是顺理成章的
事。这就要看宋徽宗朝国子学
与太学的关系了。

国子学始于两汉，赓续于
盛唐，取士的门槛极高，非三
品以上官员的子弟不得进入，
能够入学的都是国公王孙、世
袭贵胄，这样一来，就把它变
成了贵族学府。到了北宋，国
子学门有所放宽，但实际情况
是，国子生员“系籍而不至”，
只挂名学籍，而不入学就读。
这个学校就办得特没劲。为了
提升教与学的积极性，朝廷特
许“其未入于籍而听习者，或
有冠裳之族不居乡里，令补监
生之阙”。条件降低了，放宽到
虽未“入籍”，只要是居住在京
师的卑微官吏子弟皆可入校
学习，可是仍然无法满足学府
开办的宗旨，于是条件再一再
二地宽宥。景德年间规定，“远
乡久寓京师”的普通举子，有

“本乡命官保任”，经国子监最
高长官考察允许，也可以“附
学充贡”，便可堂堂正正地补
缺。看来属地就读不独今日才
有，从宋时就已经实行了。如
此一来，国子学便不再是贵胄
子弟的专属学校，于历史本是
一种社会进步，摒弃门第，生
员站在同一起跑线上。宋朝本
是一个封建等级社会，世袭观
念不会因一个国子学的式微
而改变，国子学无可奈何地没
落下去。

宋徽宗办教育还是有眼
光的，在他的任上还创办了算
学、书学、画学三种专科学府。

崇宁三年(1104)又在京城南门
外设立“辟雍”。“辟雍”者，效
仿商、周天子之学，其实是太
学的外学，有点像今天的预科
班。这所外学规模宏大，构造
外圆内方，寓意深刻，无声地
告诉学子：处世圆通，内心刚
毅。这所学府能容纳各路贡士
三千人，不仅如此，据《宋会
要·职官》记载，朝廷还给予太
学生优厚的经济待遇和政治
待遇。

先说经济待遇。宋徽宗规
定，外舍生每月可领津贴850
文，内舍生和上舍生每月可领
津贴1090文。这大大刺激了生
员的学习积极性。再说政治待
遇，“如学行卓然尤异者，委主
判及直讲保明闻奏，中书考
察，取旨除官。”

查赵明诚年谱，他并没有
参加科考的记录。崇宁四年，
刚刚从太学毕业的赵明诚即
授鸿胪少卿。这是怎么回事
呢？

原来，崇宁三年(1104)，宋
徽宗实行了新的教育改革，

“尽罢科举”，实行“舍选”。即
是说，废除以往的乡试和礼部
考试，取仕直接由太学推荐。

《宋史·选举一》说，“天下取士
悉由学校升贡”，太学就成为
全国士子入仕的主要途径，不
仅官宦人家，士庶子弟也可由
此获得参加殿试的机会，国子
生却可以附属于太学“升贡”，
太学一下子成为入仕的唯一
通途。

这个改革实行了七年，似
乎也有缺陷。到宋徽宗宣和三
年(1121)，又恢复科举考试，然
而“舍选”并没有废止，两条取
仕的路并行。朝廷仍然看重

“舍选”的状元，就使太学格外
引人注目。

赵明诚的命运随着父亲
赵挺之的起落而沉浮。大观元
年(1107)，赵挺之遭蔡京诬陷，
导致在京的亲戚、家眷均受株
连。赵明诚入狱，一番审查，却

“皆无事实”，遂被放出。其母
郭氏夫人无奈之下，带着三个
儿子和儿媳李清照回到青州。
直到宋徽宗宣和三年(1121)，
赵明诚才被起用为莱州太守；
宣和七年 ( 1 125 )改任淄州太
守，这时候离北宋覆亡已经不
远了。两年之后发生靖康事
变，北宋覆亡。时代进入南宋，
国子学统归于太学。

在南宋，太学有了巨大的
发展。《咸淳临安志》记载，太
学生在籍1700余人，其中上舍
生3人，内舍生260人，外舍生
1400人，国子生80人。国子学并
没有消失，仍然依附在太学的
体制内。阶级的意识是强烈
的，他们时刻需要身份的彰
显。南宋光宗时，有人上疏要
求于“太学内辟一斋”供国子
生“处之”。他们不想与下等官
员或庶民子弟混同学习，但这
些自诩高贵的国子生终没有
什么建树。

南宋时，倒是书院繁荣起
来。北宋时就有应天府书院、
嵩阳书院、岳麓书院、白鹿洞
书院盛名于世，一番战火劫
掠，尽成残垣。宋孝宗淳熙六
年(1179)，朱熹到南康军任职，
即命令修复白鹿洞书院。书院
修复，他亲自制定学规并执
教，提出学有五序，即：博学
之，审问之，慎思之，明辨之，
笃行之。把儒家的“学而时习
之”具体化，学习育人，学习塑
人，学习圣人。他特别强调“笃
行”，认为笃行的标准是“言忠
信，行笃敬，惩忿窒欲，迁善改
过”。笃行之端，起于修身，修
身之要是“正其义不谋其利，
明起道不计其功”。说到底，教
育的宗旨是“德”为先。
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这个梦，
即使再单薄、
再弱小、再飘
渺，却可以帮
助我们对抗这
世界上的战争
等一切灾难，
平衡生活的不
公 等 一 切 痛
苦，让我们对
这个世界、对
我们的生活，
抱有可以活下
去的信心和勇
气。
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