



助患者遇见生命那道光

——访烟台毓璜顶医院肿瘤内科副主任刘爱娜团队

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 于佳霖 通讯员 李成修 崔方荣 李凌峰

“不好”、“晚了”、“情况复杂”、“早来…就好了”……肿瘤患者面对医生,这似乎是常听到的话。而在烟台毓璜顶医院肿瘤内科,这些字眼被主任医师刘爱娜列入了医患沟通“黑名单”。在这里,既有胃癌晚期最终痊愈的患者,也有癌细胞扩散仍然生活长达三年之久的病人。每一个新生的希望,都是生命迸发的光芒,都在向我们展示着医护人员对肿瘤的精准阻击。

在这些抢夺生命的战斗中,刘爱娜说她的武器,就是医学之父希波克拉底曾说过的医学法宝:语言,药物。“老百姓谈癌色变,很多人觉得一旦发现肿瘤基本是没救的,其实当你走进来,深入到治疗当中,你会发现可做的事很多。”



刘爱娜(左1)与团队成员讨论病例。

和肿瘤生死博弈中 从细微处见真章

作为肿瘤医学圈的“老”医生,刘爱娜头顶上有许多光环,烟台市癌症中心办公室主任、中国抗癌协会康复会内科分会委员、CSCO中西医结合专业委员会委员……医术上的精进让她屡屡获得专业领域的认可,也被不少患者称为“肿瘤狙击手”。

从事肿瘤内科工作20余年,她把自已的智慧和热忱毫不吝啬地用在了恶性肿瘤的综合治疗上。刚见到刘爱娜的时候,她正在和其他医生探讨患者的治疗方案,语速稍快,眼神坚定。这似乎是常年与生死打交道养成的习惯:时间就是生命,而医者从从容自信,患者才更有与病魔抗争的勇气。

被问及与肿瘤战斗,最大的经验是什么,这位肿瘤治疗大咖的回答十分淡然:“首先要多看细节,多观察、多打问号”。这听起来简单的话,一如卖油翁“无他,惟手熟尔”的举重若轻。

在刘爱娜看来,“话疗”先于“化疗”。面对患者,她从不吝言语。记者随访刘爱娜一上午,光整理她与患者交流的录音,就用了平常受访人的双倍时间。刘爱娜会让患者从出现症状开始,到最后一次就诊,从头到尾把整个过程捋清楚,细细问诊。

细节决定成败,优秀与平庸的差距,往往就在对待细节的态度。刘爱娜常常可以从细微处找到突破口,使生命得以延续,5年10年,还有痊愈。曾是一名刚毕业不久的年轻医生时,刘爱娜遇到一个被确认为胃癌髌部骨转移的患者,刚看到髌部CT片子的时候,凭直觉她心里产生疑惑,“单发部位的骨破坏,且骨破坏处有大的软组织影,不太像胃癌骨转移啊。”但她不敢妄下结论,便耐心询问病人病史。

病人说髌部疼了6个月,其他的地方没有疼痛的感觉。“胃癌骨转移特点一般多发生在脊椎、肋骨等处,伴随多个部位疼痛,极少是单独一个部位且长期疼痛。”刘爱娜小声地自言自语。

病人家属却听到了。“那重新帮我们查一下吧,医生。”病人家属对刘爱娜说。获得病人家属的信任,刘爱娜心里一块石头落了地,便给病人安排了髌部破坏骨周围软组织B超引导下穿刺活检并送病理。病理结果印证了刘爱娜的判断。患者真的不是胃癌骨转移,而是原发性髌部骨肉瘤。骨转移瘤与骨肉瘤的治疗完全不同。刘爱娜的细心,帮患者避免了一次误诊误治。

刘爱娜还遇到一位被确认为鼻咽癌颈部淋巴结转移的患者。鼻咽癌伴随颈部淋巴结转移非常常见,但转移部位是有规律的。“他耳朵后面有一个结节,从结节的硬度和部位来看,都不符合鼻咽癌颈部淋巴结转移。”刘爱娜说。秉着不放过任何一处疑点的原则,刘爱娜安排患者进行结节活

检,检查结果显示,诊断为非霍奇金淋巴瘤,并非鼻咽癌颈部淋巴结转移。经过精心的放化疗,患者没多久就痊愈了。

“这样的例子不在少数,因为影像和病理结果,并不是100%正确,医生需要做的是要根据病人的病史发展情况,进行综合分析,寻找疑点。”刘爱娜总是不断告诫年轻医生们,一定要坚持自己询问病史,多动脑子多思考,多给自己打问号。在她的带动下,肿瘤内科的年轻医生始终坚持“多看多问多打问号”的行医准则,用细心呵护患者的健康。

钻研尝试新技术 “靶向+免疫”治胃癌晚期收奇效

前段时间,有一位被确诊为胃癌晚期腹腔转移的患者,带着在其他医院定好的治疗方案来到毓璜顶医院,让医生按照带来的方案进行治疗。

患者当时情况,已经不能进行手术,只能内科保守治疗,按照治疗方案,医生在为他进行一线、二线化疗的时候,他的血色素一直往下掉,一般情况很差,消瘦明显,对化疗不能耐受,肿瘤进展压迫输尿管引起一侧肾积水。

到了三线治疗,已经是无路可走了,刘爱娜却凭借充足的知识储备,为患者制定了一个全新的治疗方案:“靶向+免疫”(去化疗)。

“这是2019年美国临床肿瘤学会大会(ASCO 2019)上发布的一篇文献,一位学者通过‘靶向+免疫’的方式,在胃肠癌症方面的治疗取得了惊人的奇效。”刘爱娜介绍,她也通过这种方式,给患者进行治疗,这种方式实施起来很简单且副反应低,病人耐受性好。就是口服一种抗血管生成的靶向药物,同时每三个周在门诊注射一次免疫药物,避免了化疗引起的恶心呕吐及骨髓抑制等不良反应。

治疗过程中定期复查,患者自我感觉生活质量逐渐提高,贫血改善,体力恢复。约半年后,复查腹部CT提示肿瘤消失,原外置的肾穿刺引流管(解决肾积水)也拔除了,胃镜活检病理也提示肿瘤完全消失。“我和患者都很高兴,这是我们一次新的尝试,没想到收获了奇效,让患者治愈。”刘爱娜兴奋地说。

以前,当患者进行三线治疗的时候,基本都是单用靶向药物,但这次“靶向+免疫”的效果,却让无数人惊叹。刘爱娜说,做医生就是要多学习,因为肿瘤变化快,新药也层出不穷,我们要不断学习研究,推动诊疗技术不断往前走,让患者最大的获益。

目前,刘爱娜已经采用“靶向+免疫”的方式为癌症晚期患者进行治疗数十例,形成了一套行之有效的诊疗方案,对提高患者生活质量,延长生存期起到了一定的积极作用,获得了患者及家属的一致认可。

这样的“奇迹”在刘爱娜这里时有发生,但每一个“奇迹”的创造过程都不一样,这正是个体化治疗的魅力和难度。这对肿瘤医生是一种考验,需要极丰富的经验,更需要胆大心细,有时还要打破常规,才能为几乎穷尽所有药物的晚期患者,找到可治疗的窗口。

无须谈癌色变 “一站式”多学科诊疗已成趋势

癌症需要怎么治,没有固定的诊疗方案,这往往要依靠医生的丰富经验和知识储备。刘爱娜说,由于个体的差异,他们总是根据患者的身体状况、肿瘤病理类型以及发展趋向等方面,为患者制定“专属”的诊疗方案,以最大程度地提高患者的治愈率。如今,让刘爱娜引以为豪的是,在烟台毓璜顶医院,她和医生们倡导首诊的及疑难的肿瘤患者组织MDT(多学科诊疗模式),用组合拳对抗癌魔,收到了很好的治疗效果。

刘爱娜介绍,MDT是由来自外科、肿瘤内科、放疗科、影像科、病理科等科室专家组成的会诊团队,针对某一疾病,通过会诊形式,提出适合患者的个体化的最佳治疗方案,继而由相关学科或多学科联合执行该治疗方案,最终目的是让患者有最大的生存获益。“例如面对一个直肠癌肝转移的患者,过去认为没有手术机会,只能内科治疗,中位生存期不到12个月。现如今经过MDT会诊,在胃肠外科、肝胆外科及肿瘤内科的共同参与下,患者可存活30个月以上。”

“没有什么比患者病情好转更让医生高兴的了!”刘爱娜说,曾有一位她收治的患者,肝上有8个病灶。她和各科专家从各自的角度提出治疗意见,最终确定了先为患者进行化疗,把直肠肿瘤切除,再通过微波消融术,将8个病灶消除的方式为患者进行科学治疗,最终获得了很好的治疗效果。

“MDT其实就是大家的一场思想碰撞,最终确定一个最适合患者的诊疗方案,最大程度的延长患者生存时间。”刘爱娜介绍,MDT的规范化、制度化、常态化,促进了多科室的经验交流,推动了疑难病患者的精准诊治,让肿瘤治疗水平达到了“精细化管理”的新高度,医疗质量再上新台阶,也患者提供了一体化、全方位的诊疗服务。

此外,让刘爱娜很有成就感的是,科室医护人员还多次到龙口等三级医院会诊、授课,每年吸引进修医生、护士前来肿瘤内科进修,开展学术活动,多次举办国家级及省市级继续教育项目,推动周边地区肿瘤诊疗方向的人才培养和专科建设,改善医疗服务。

“医生必须不断学习,不断与业内人士交流,慢慢就内化成为一种能力,而且是优秀医生必须具备的能力。为什么有些医生越当越好,就是善于学习善于总结经验。”在刘爱娜看来,医学是积累的学科,是在前人肩膀上搭建生命探索的天梯。在与肿瘤抢夺生命的战斗中,他们必须用不断精进的医术全力以赴。

精准治疗 给无数患者带来了“生命之光”

在早前,我们听到医生说肿瘤“转移了、晚期了”,好像被判了死刑,人生瞬间完全失去了希望,其实,并非所有的肿瘤和癌症都不能治愈。在刘爱娜从医的20余年里,不乏胃癌、肠癌、肺癌、肝癌、乳腺癌等多个肿瘤患者生存期延长甚至完全治愈的例子。

“通过医生的努力,有些早中期的患者可以治好,有些晚期已经转移的患者,通过合理的综合治疗,也有部分最终能治好,回归自己常态的生活,走向社会,走向家庭;而对那些没有治愈可能的患者,医生也要

帮助他,让他们活得长,活得好、少有痛苦。”

2007年开始,烟台毓璜顶医院肿瘤内科就在烟台率先开始了肿瘤相关基因的检测,分析并指导肿瘤治疗,使肿瘤治疗进入精准化治疗模式。目前,随着医学的不断发展,全国肿瘤治疗正在精准治疗的道路不断探索,从分子水平检测、大数据分析,到用药指导、最终实现精准的个体化治疗,都是精准治疗的主要思路。

“不同的肿瘤类型或者同一类型的不同病人,甚至同一病人在不同的发病阶段,治疗效果效果差别也会很大。所以,根据患者肿瘤的病理类型、基因突变状况、身体状况等诸多因素,为患者进行精准治疗是十分必要的。”

提起癌症的治疗手段,我们想到的可能只是手术、化疗、放疗。刘爱娜说,随着精准治疗的应运而生,靶向治疗和免疫治疗也逐渐成为癌症治疗的重要手段,而精准治疗则离不开靶向和免疫的支持。

刘爱娜介绍,目前肺癌治疗已经走在精准治疗的最前沿。以肺癌晚期患者为例,确诊肺癌的患者,需要进一步确定是腺癌、鳞癌,还是小细胞癌。如果是腺癌,则需要进行基因检测,分析癌症患者基因变异的形态,找到发生基因突变的关键靶点,有针对性地进行精准靶向治疗,不仅能有效延长患者的生存期,甚至能够达到“起死回生”的效果。

“目前,精准医疗对于临床肿瘤治疗是一个很大的突破,尤其在肺癌和肠癌等领域,精准治疗给无数患者带来了福音。”刘爱娜说,医生们多一些努力,患者们就会多一些生存的机会。患者本来是没有希望,但通过医生的治疗,重新充满了希望,而且状况一天比一天好,最后甚至有机会做手术、做根治性治疗,这样的幸福感,是医生源源不断的动力所在。



◎专家简介

刘爱娜,烟台毓璜顶医院肿瘤内科副主任、主任医师,北京协和医学院肿瘤学研究生,从事肿瘤内科工作20余年,曾于2018年至意大利那不勒斯国家肿瘤研究中心研修学习。兼任烟台市癌症中心办公室主任、CSCO(中国肿瘤临床)中西医结合专业委员会委员、中国癌症基金会肿瘤心理协作组委员、北京癌症防治学会消化道肿瘤精准治疗专委会委员、山东省抗癌协会理事、烟台市医学会肿瘤姑息治疗专业委员会副主任委员等。开展的血清蛋白质谱学在三阴性乳腺癌研究中的应用获烟台市科学技术进步二等奖,此外,在三阴性乳腺癌血清蛋白质谱学研究,重组人血管内皮抑制素联合化疗一线治疗晚期胃癌临床研究,三阴乳腺癌组织细胞膜差异表达蛋白的鉴定和功能研究,信迪利单抗联合曲妥珠单抗和化疗(SOX或CAPOX方案)一线治疗进展期HER2阳性胃癌或胃食管交界处腺癌的疗效和安全性的临床研究等诸多方面的科学研究,取得了显著成果。