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“东西南北各数千里，崖岭数
百重，幽谷险峻，恒积冰雪，寒风劲
烈。”这是玄奘法师取经时，对帕米
尔高原的印象。帕米尔高原古称葱
岭，由于在地面上突然抬升，它总
是能给远道而来的人们带来极具
冲击力的视觉感受。

新书《重返帕米尔：追寻玄奘
与丝绸之路》是复旦大学历史地理
教授侯杨方的一部史地考察笔记。
他通过历时八年、二十几次的实地
考察，使得今人终于弄清张骞、法
显、宋云、玄奘、高仙芝、马可·波罗
等先辈走过的西域之路。这段时隔
千年的探访，让前人的筚路蓝缕之
功更加直观。

□长庚

学术从审美开始

在帕米尔高原徒步翻越山口
时，侯杨方说过一句话：“学术从审
美开始，以审美结束。”

从地理上讲，帕米尔高原是位
于亚洲中部的大高原，横跨中国、
塔吉克斯坦、巴基斯坦、吉尔吉斯
斯坦和阿富汗五国边境。上世纪中
期以前，“世界屋脊”一直是它的专
称。

它不单单是一座高大的山岭，
或类似于青藏高原的高原，而是由
众多高山和巨大的山结（即许多山
脉的汇集中心）组成。天山、昆仑
山、喀喇昆仑山、兴都库什、喜马拉
雅山五大山脉相聚于此。世界第二
高峰乔戈里峰，也就是比珠峰还难
爬数倍的K2，是帕米尔高原的最
高峰。高原平均海拔在4000米以
上，冰雪覆盖的高山与河谷纵横交
错，赫赫有名的丝绸之路、玄奘取
经之路等，正是从宽阔的谷地中穿
过。

2011年7月，侯杨方以纯粹的
观光客身份，第一次到达帕米尔高
原。从喀什奔赴帕米尔高原，一路
上充满惊喜。

侯杨方在100多公里外就看到
了高大如墙的高原，其上闪耀的是
冰山。在红色的盖河谷他目睹了雄
伟的公格尔峰全貌，二者间的高度
差竟然惊人地超过了6000米。待到
上了高原，他目睹了梦幻的白沙
湖，那是斯文·赫定多次经过的地
方。黄昏时分，慕士塔格阿塔竟然
罕见地露出了其巨大半球体的全
貌，并完美倒映在小喀喇库里湖
中，第二天经过，它竟然又镀上了
一层粉红。漫天大雪、青葱的河谷、
湍急的塔什库尔干河、冰山的雪崩
以及云海光影的变幻……这就是
帕米尔。

“一切难以想象的奇幻壮丽让
我震惊，两天就拍了近两千张照
片。从一个户外运动爱好者的角
度，当时我想知道丝路究竟经过哪
一座山口，哪一条河谷，我很想重
走一次，目睹玄奘当年见过的同样
景象，体验同样的感受。”侯杨方
说。

梦想很快变为现实。2013年4
月起，他策划主持了一个世纪以来
世界首次对整体帕米尔高原的系
列考察。在几十次考察帕米尔、南
疆、罗布泊、中亚、南亚的基础上，
他对丝绸之路做了世界首次“精准
复原”，并研制了世界首套“丝绸之
路地理信息系统”。

这套系统实现了对丝绸之路
在地理信息系统上的直观三维展
现，用户只需点击进入系统，就能
得到由精准导航所显示的路线、地

标及其经纬度、照片、视频。随着研
究与考察的不断深入，系统还将不
断更新。

系统的准确性在于经过了实
地验证。侯杨方曾多次翻越海拔近
5000米的山口，足迹遍及帕米尔高
原境内外的多条重要河谷、山口；
他曾一天之内在海拔 3 6 0 0米至
4600米之间的无人区步行往返34
公里。

自然与文化的分水岭

从文化上讲，帕米尔高原是一
个独特的存在。

帕米尔高原是东西方两大文
明的分水岭，向东流去的塔里木河
与向西流去的阿姆河均由此发源。
塔里木河孕育了中国西域文明；阿
姆河是中亚流程最长、水量最大的
河流，也是咸海的两大水源之一，
它与另一大水源锡尔河共同哺育
了中亚河中文明。

帕米尔高原是中西文明交汇的
天然地标。高原以西直至地中海没
有任何天险，是天然的、完整的地理
单元，很容易形成一个统一的大帝
国，例如波斯帝国、亚历山大帝国、
塞琉古帝国和安息帝国等。帝国内
有畅通的道路网络，但这只是同一
地中海文明圈的内部道路，只有联
通中国文明，才具有世界意义，才能
成为东西方文明交流的大通道。

《汉书·西域传》有一段对丝绸
之路南道、北道的表述。自玉门、阳
关出西域有两条道：从鄯善傍南山
北，波河西行至莎车，为南道，南道
西逾葱岭则出大月氏、安息。自车
师前王廷随北山，波河西行至疏
勒，为北道，北道西逾葱岭则出大
宛、康居、奄蔡焉。可见，丝绸之路
三个最重要的地标是玉门关、阳关
以及葱岭，而葱岭就是帕米尔高
原，更是南、北两道的枢纽。

只有在极盛时期，中原王朝的
势力范围才能到达西域和帕米尔
高原。汉传佛教就是经由帕米尔高
原传到中国，著名的犍陀罗艺术也
是从阿富汗、巴基斯坦的犍陀罗地
区经由丝绸之路传来，而并不是从
印度穿越青藏高原传到中原。

安史之乱以后，唐朝国力衰
落，吐蕃控制了河西走廊和安西、
北庭都护府等辖地，丝绸之路因此
中断。同时，海运开始兴起，经济重
心也开始向东南移。到了宋元时
期，由于没有控制西域，且大宗商
品已经由丝绸变成了瓷器，用陆路
运输没有利润可言。因此，与西亚、
欧洲的商贸主要转为通过海路，海
上贸易达到鼎盛。

转机发生在清朝乾隆年间。当
时，天山南麓重新纳入中国版图，
清代中国疆域的西极延伸至西帕
米尔，版图极盛。从此，中国与西
亚、南亚的陆路贸易重新打通。中
国出产的茶叶、丝绸、羊毛一部分
进入波斯和俄国，另一部分进入英
属印度并贩往欧洲。俄国的皮革、
火器，英国的鸦片则经叶尔羌流入
中国。

经由帕米尔的丝绸之路虽几
经起伏，但从未彻底消失。即使在
不承载主要的贸易功能时，它的各
个路段也是当地人行走的重要通
道。事实上，几十年前，当地人还经
常走这些道路，即便在今天，它们
也仍旧是村与村之间的交通路线。
对外界而言，现在的帕米尔高原更
多地承载着旅游和探险的价值，吸
引着来自全球的“背包客”。

一步一个脚印

古西域之路虽然看似已经淡
出了人们的视线，但魅力从未消
失，仍然吸引着对它感兴趣的人
们。但是，古代和现代关于帕米尔
路段的记载大都只是一笔带过，比
如很简单地写上一笔“经葱岭”“走
出了帕米尔高原”，却从未精准地
指出到底从哪个山口翻越，穿过哪
一条河谷，更没有附上可供指路的
精确地图。

自2012年以来，侯杨方一直在
从事丝绸之路的“精准复原”。“精
准复原”，就是学术界、社会大众能
够根据研究成果，精确（测量精度

高）、准确（符合文献记录）地实地
重复检验这些路线。它意味着可证
伪、可重复，这也是现代科学的最
基本要求。传统史料上的记载如

“某某县以西北八十里，东南四十
里”，只是很含糊的线索，以现代科
学的标准来说，没有太大的意义。

精准复原的第一步，是传统历
史地理考证所做的主要工作，即对
历史文献资料的收集，厘清不同语
言、语境及各个历史时期对地名的
表述。侯杨方直言，在复原的过程
中，古今地名的变化给地理位置定
点造成了相当大的困难。

虽然史料记载模糊，但帕米
尔高原上的路线复原也不是没有
可能性。侯杨方指出，帕米尔高原
的地质变化是以几十万年为单
位。所以，在侯杨方考察的历史时
间段内，帕米尔的地形没有太大
的变化，即使发生过地震，也仅仅
造成了一些山体的小规模崩塌，
如中巴边境的明铁盖山口到处覆
盖着崩塌的碎石，但山口、河谷的
形态并没有大的改变。

另外，帕米尔高原地形虽然
复杂，但地理环境的刚性约束条
件也很强。帕米尔高原上处于两
山之间的山口很有限，很多山口
海拔在3900米至5000米之间，人们
经常通行的山口更有限，这就是
一个重要的刚性约束条件。

除山口之外，帕米尔地区能
够通行的就是河谷，事实上有很
多河谷是不能走的。那些又窄又
陡的V形河谷，河流的水量太大，
春夏的下午至凌晨会突然涨水，
商队的人、畜很容易遇险，甚至根
本无法通行，当一侧出现陡崖，也
无法横渡过河到达对岸浅滩。能
够通行的河谷一定是开阔、平缓
的河谷，可通行宽度通常在几十
米、一百米至两三公里之间，最宽
处可能有十多公里，河水水量比
起谷地相对较小，商旅可以不断
切换到对岸。这是古代丝绸之路
经过葱岭时，选择道路的另一个
刚性条件。“当将这两个最重要的
变量叠加考虑，可供选择的路线
就非常有限了。”侯杨方说。

玄奘的《大唐西域记》也为今
天精准复原他的路线提供了可
能。比如玄奘笔下“波谜罗川中有
大龙池……水乃澄清皎镜，莫测
其深，色带青黑，味甚甘美”。玄奘
说波谜罗川的大龙池湖水“味甚
甘美”，也就是说大龙池是淡水
湖，而不是帕米尔高原常见的咸
水湖，这一点对于传统交通来说
至关重要。他描述的条件限制以
及约束特征非常明显，除了大帕
米尔，整个帕米尔高原上没有一
处地方能完全符合这些特征与地
理方位。

有了这些依据，剩下的就是
一步一个脚印去实地验证了。实
际上，这才是最艰难的环节。

侯杨方表示，过去，人们只会
把研究出来的结果绘成一幅地
图，不可能做成实用性、信息量大
得多的地理信息系统。现在，学者
和大众可以根据已经上线的“丝
绸之路地理信息系统”中的GPS考
察轨迹、地标经纬度与影像，重走
玄奘东归之路或多段丝绸之路与
清代驿道。

“这样不仅能体验重现历史
的穿越感，还能以亲眼目睹的景
观，重复检验此项研究的结果，并
与历史文献进行对比。这正是精
准复原的实质内涵与刚性要求，
而这恰恰是传统的纸面研究不可
能达到的。”侯杨方说。
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《重返帕米尔：

追寻玄奘与丝绸之路》

侯杨方 著

上海译文出版社
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