
如何面对
无休止的“意义”困境
□阎克文

韦伯是根据自己的详细大纲发
表了《学术与政治》这两篇即席演讲，
不久又亲自对演讲记录稿做了修订，
然后正式发表，但基本上保留了口语
化的风格。因此，从字面和话语模式
上看，文本本身并不深奥，更不晦涩，
甚至可以说非常平易近人。但是，如
果不得不先用一个朴素而又简洁的
说法突出这两篇文献的罕见价值，笔
者认为，最贴切的应该就是，言近旨
远。

韦伯在早先的《新教伦理与资本
主义精神》中已经指出，马丁·路德把
拉丁文《圣经》翻译成德文时特别使用
了Beruf一词，以表示这是“奉上帝的召
唤”而理性从事的任何正当职业劳动，
无论是体力还是脑力劳动，从而赋予
了一切正当职业劳动，尤其是经济活
动以“增加上帝的荣耀”这一神圣含
义，借此对职业劳动，尤其是对劳动产
生的财富重新进行了道德评价，这种
内生的宗教动力无时或已，在它驱策
下的职业劳动，即为“天职”。尽管几个
世纪之后随着宗教的不断世俗化，以
及无情的理性化和世俗化制度动力逐
渐取代了内在的精神动力，Beruf的含
义越来越成为一般世俗意义上的“职
业”，但它内在的词源性基因依然如
故，韦伯就是在这个历时（diachronic）背
景下使用该词的，其内在与外在含义、
神圣与世俗含义、特指与泛指含义，交
融弥散于两篇演讲始终，对译者遣词
造句也是不可等闲视之的考验，如今
已是白纸黑字，只有静待读者诸君指
谬了。

由此来看，这个措辞上的技术问
题，实质上也同时预示了，韦伯即将
触及一个对所有现代人，尤其是对现
代学术人和政治人都至关重要的根
本问题：如何面对可能无休止的“意
义”困境。

这里有个宏观背景，就是说，在
这个看似无休止“进步”的现代性过
程中，由于每个人乃至整个人类的任
何“进步”都不可能抵达这个过程的
终极性巅峰，一代接一代人的生与
死，也就没有终极性意义了。那么，一
个人如果打算投身于注定没有止境
也绝无可能有止境的学术与政治，还
会认为这是在从事一项有意义的事
业吗？

这样的追问似乎暗示了一个极
为沉重的问题：我们可能正在走向虚
无。但既然还要活下去，韦伯给出的
回答是，我们必须为自己的生命选择
某种终极立场，也就是对自身存在的
终极意义做出说明：“单靠祈望和等
待，只能一事无成，我们应当采取不
同的行动：去做我们的工作以满足

‘当下的要求’——— 不管那是为人处
世还是履行我们的天职，都应如此。”

这种“不同的行动”，在韦伯那里
就体现为他的学术与政治关怀，而且
至死方休，当然，精神意义上的韦伯
仍然活着，人们至今仍在从这两篇文
献中寻找行动指南，这就可以作证。

毋庸赘言，韦伯这里提出了两种
角色期待，即对学术人和政治人的角
色期待，也就是说，面对内在和外在
的双重约束条件，如何去承担自己选
择的个人使命，以使自身的存在多多
少少都有些意义。显然，这根本不是
个轻而易举就能得出基本答案的问
题，何况还有更重要的：答案之后的
行动问题。

对那个大动荡、大灾变、大转折
时代造成的当下现实和未来前景的
巨大不确定性，韦伯以极为罕见的冷

峻、审慎和深邃的目光，注视着这个
已经祛魅的价值多元化世界，并希望
引导他的听众和读者渐入“头脑清醒”
的境界，认清现实的特征和自身的处
境，力求怀着客观性的现实感去追寻
有限但真实的希望，这才有可能抵达
我们自身存在的确定性和终极价值，
而这就意味着，不得不正视现代性条
件下的存在意义问题。已经不仅仅局
限于韦伯那个时代的人们，只要现代
性过程尚未宣告结束，这就是所有现
代人都必须正视的严酷命运，至少现
在来看，还远不是“后现代”之类玄虚
暧昧的概念游戏能应付过去的。

从这个意义上说，我们今天仍在
不断重温《学术与政治》，听到的也不
是一百多年前在遥远的德国这两次
演讲的微弱回声，它们仍是随时能够
击穿学术与政治混沌的电闪雷鸣。

这两个领域，无论在韦伯本人的
毕生事业中，还是就其对经验世界的
认识价值而言，毫无疑问都有着不可
消解的内在联系。但是不难发现，韦
伯并没有在这两个场合对这种内在
联系予以明确阐释。笔者认为，承载
了贯通作用的是另一份重要文献，

《社会科学与社会政策认识的“客观
性”》，德国学术界甚至有一种看法认
为，它的方法论价值和意义可与《新
教伦理与资本主义精神》等量齐观。
在这里，我们可以明确无误地看到，
韦伯充分揭示了，对经验世界的主观
性认识总是以极为多样的价值立场
为前提，而对经验世界的客观性认识
却理应恪守具有决定性意义的伦理
要求——— 道德律令，两者之间一直并
将继续存在着往往令人绝望的紧张关
系，从而对健全的判断力和负责任的
行动构成了严峻挑战。这意味着，无论
在学术还是政治领域，未来很可能并
不总是美好的。更重要的是，现代学术
人和政治人还有潜力摆脱这种不祥的
命运吗？为了回答这样的问题，韦伯等
于是精心打造了一个非常复杂而又井
井有条的思想训练技术程序，从本质
上说，这样的思想训练足以为“信念伦
理”套上责任缰绳，为“责任伦理”澄清
信念迷雾。基于这个认识，笔者认为十
分有必要把这篇文献附在《学术与政
治》之后，因而根据1904年4月发表在

《社会科学与社会政策文献》上的文本
译出了全文，以便更集中、更充分地展
示韦伯对这几个问题的非凡洞察与思
考，祈读者诸君明鉴。

经验世界是个无尽的意义之链，
不管遥远未来的终极意义何在，毕竟
需要从当下做起。韦伯不厌其烦鞭辟
入里希望告诉听众与读者的就是，怎
么做。

（本文摘选自《学术与政治》译者
前言，标题为编者所加）

《学术与政治》
[德]马克斯·韦伯 著

阎克文 译
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□赵德发

前些年，人们一说到“白领”，往往想到银
行职员。他们待遇丰厚，衣着光鲜，整天拨弄
金钱——— 金钱可是社会机器的高级润滑剂
呢。所以，他们是高端群体，是精英阶层。但后
来听在银行的朋友说，工作不好干了，压力
山大。为什么会这样，他们说了好多原因，其
中频频提到“改革”二字。金融改革已经进行
多年了，到底是怎样改革的，改革又引起了

哪些变化，我不太清
楚，读了冯衍华的长
篇小说《涅槃》，有云
开景明之感。

冯衍华讲述了发
生在一家银行支行里
的故事，以小见大，让
我们了解了该行在新
世纪之初的改革进
程。小说开头，市行办
公室主任钱融调任泰
城支行担任行长，一
个烂摊子摆在了他的
面前：干部职工习惯
了端金饭碗，坐铁交
椅，敷衍搪塞、不负责
任，个别网点的员工
竟然在上班时间打扑

克。而此时整个金融业迅猛发展，街上各家
银行的网点“比厕所还多”，钱融负责的这家
银行业绩很差，岌岌可危。此时，银行的股份
制改革已经提上议事日程，作为一家基层支
行，这种状况如不改变，将会成为改革的绊
脚石。钱融摸清情况，痛下决心，上任不久便
推出一项措施：全员竞聘上岗，能者上，平者
让，庸者下。这项人事制度改革，动了一些人
的奶酪，甚至砸了一些人的饭碗，激起强烈
反弹。有人公开反对，有人暗地送礼，还有人
找领导说情，钱融统统置之不理。于是，他遭
到各种报复：有人当面骂他，有人半夜往他
窗户上扔砖，还有人花钱买凶把他打伤。但
钱融没被吓倒，他想：敢于击水中流，就不怕
喝水，更不惧溺水。确定了自己的目标，无论
怎样的激流险滩，也不论有多少恶浪漩涡，
所有的障碍终将会被排除。面临工作中层出
不穷的矛盾，他咬紧牙关，披荆斩棘，以吃苦
耐劳的忘我精神，在忙碌、疲惫而充满意义

的沸腾生活中，团结带领支行一班人，不断
提升奋进的意志、信心和力量，扎扎实实地
组织了各项改革，终于让这项改革圆满完
成。

身为行长，不只要搞好内部管理，还要
身先士卒对外竞争。为了让更多客户到本行
办卡，他动员妻子上阵；为了回收逾期贷款，
他与老赖斗智斗勇；面对去政府上访的停产
企业职工，他想方设法处置企业债权，为政
府排忧解难。通过一个个典型事件，表现了
这位银行行长善于开拓、敢于担当的领导者
风采。小说还写到，在年底结算之夜，一位老
年妇女到银行哭闹，要求贷款给儿子买房，
钱融并没有对她呵斥、驱赶，而是理解一位
母亲的心情，动之以情，晓之以理，并且请她
吃水饺，这又表现了钱融心地善良的一面，
写出了他的闪亮人格。

不只是钱融，作者还塑造了一个金融人
群体。支行领导班子的其他成员如张军、梅
霞等等，虽然性格迥异，但都与钱融同心同
德，携手前行。那些普通职工，多数人都能理
解并支持改革，任劳任怨，恪尽职守，有的人
甚至献出生命。押运员李志良无暇陪生病的
母亲，顾不上去看望当兵的儿子，有一天运
钞车遭遇抢劫，他被歹徒炸死。钱融的弟弟
钱进和弟媳肖珊都是本行职工，钱进去省行
报送材料，路上出车祸以身殉职。更让人感
叹的是，他家还有五万元房贷没有还完，行
里要为其减免，却被肖珊拒绝，体现了一位
金融人高洁的精神境界。他们在平凡的岗位
上的平凡故事，演绎的却是一段感人肺腑的

“为之生为之死”的奋斗和艰辛的历程。
冯衍华在银行系统工作了几十年，是改

革的亲历者，他讲这些故事驾轻就熟，得心
应手。他用的那些专业术语，写到的那些工
作程序，让读者开阔了视野，增长了知识。他
引用一些业内人士用于吐槽的段子，譬如

“表面风光，内心彷徨，容颜未老，心已沧桑，
成就难有，郁闷经常，比骡子累，比蚂蚁忙，谁
让咱干金融这一行”；譬如“穿的是人模人样，
看的是铁门铁窗，拿的是杯水车薪，玩的是
键盘钞票，说的是您好再见，做的是点头哈
腰，唱的是还我节假，等的是明日下岗”，等
等，真切地反映了一些银行职员的心态与处
境。作者还擅长心理描写与景物描写，尤其
是钱融在某些特定处境之下的情景交融，让
人感同身受，增强了作品的艺术魅力。

《涅槃》

冯衍华 著

中国工人出版社

听金融人讲述银行里的故事

《外婆出租中》
[英]丽芙·阿巴思诺特 著
酷威文化｜四川文艺出版社

出身贫困、从小被母亲抛弃的伊丽莎发愤图强，考进了梦寐以求的
牛津大学，但在一众家世显赫、天赋绝伦的精英同学包围下，她开始变
得自卑且怀疑自我。为了省钱，伊丽莎只能住在随时会拆除的非法房源
中，透过灰蒙蒙的卧室窗户，她时常能看到街对面黄色大门的主人———
那个独居老妇孤独的身影给了她些许安慰。老妇名叫艾达，其实是大名
鼎鼎的“出租外婆”：她曾帮助宅男建立自信走出家门，为跨国婚姻提供
礼仪指导，在不被祝福的婚礼上当证婚人，替单亲妈妈看孩子……得知
无所不能的“出租外婆”就住对面，伊丽莎禁不住诱惑，敲开了那扇黄色
大门，暗淡无光的生活自此发生改变。

《禁酒令》
[英]凯瑟琳·马什 著
中国画报出版社

1920年1月17日，美国通过《第十八修正案》，名为“高尚实验”的禁酒
法案正式生效。根据这项法案规定，凡是制造、售卖乃至于运输酒精含
量超过0 . 5%以上的饮料皆属违法。在本书中，作者将带领读者亲历1920
年美国禁酒现场：探讨禁止销售和制造酒精饮料背后的成因、推动变革
的个人和组织，以及那些反对变革的人。日益猖獗的犯罪活动、20世纪20
年代喧嚣的享乐主义风潮、大萧条的突然暴发等因素迫使联邦政府寻
求新的税收来源，以及只想安心喝一杯酒的民众的厌倦情绪，共同预示
着禁酒令的终结。1933年12月5日，美国国会颁布宪法《第二十一条修正
案》，废止了禁酒令，美国人举杯庆祝废除禁酒令。这项“高尚实验”持续
了13年10个月19天，它带来的影响和社会问题却是持久的，并且比人们
预料的要严重得多。

《与正仓院的七次约会：奈良博物馆观展散记》
扬之水 著
上海书画出版社

日本正仓院的唐代文物不同于考古出土品，均为传世品保
留至今，并且文物规格很高,品相完好，其完整、精美程度是出土
文物不可比拟的。从2012年起，每年秋天，扬之水都会赶赴正仓
院，“京城的银杏树黄了，京都的枫叶红了，便是与正仓院约会的
花信，于是带着唐人故事走进正仓院”。七次“约会”之后，她将所
见唐代宝物与生活史的细节以及诗歌对应的物事结合起来，十
年后写成了这本书，以细腻的文笔，记录在展厅观看到的点点滴
滴，古琴、古镜、文房用具、香炉、棋盘、金银首饰……带读者品读
文物背后的故事、文化，还原历史的原貌，呈现唐人的生活。

新书秀场

一战后，慕尼黑大学的学生对未来的道路充满了迷惘。应其之邀，韦伯作
了两次演讲，旨在为大学生解答学术与人生道路上的核心问题。《学术与政治》
是韦伯的两个演讲名篇的合集。世纪文景近日引进出版的《学术与政治》与以
往版本不同的是，新版本译自德文原版，罗卫东教授导读，并收入《社会科学与
社会政策认识的“客观性”》一文，以贯通学术与政治两大领域，阐释了两个领
域之间的内在关系。
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