



□李睿

电视剧《乔家的儿女》正在热播，随着剧情展开，一成、二强、三丽、四美、七七五个孩子长大成人，踏入人生的第二进程。本以为成家立业之后终于能够迎来幸福生活，没想到依然跌跌撞撞，各自遭遇不同的坎坷。观众们看着直呼心疼：“这哪是乔家的儿女？不如叫乔家的倒霉蛋吧。”

乔家的儿女们年幼时生活凄苦，吃不饱饭是常有的事，家里的一地鸡毛基本上全都来自“渣爹”乔祖望。妻子生产时他在打麻将，妻子难产去世，他试图将小儿子丢掉，拿亲戚贴补买骨灰盒的钱去赌博，没钱让孩子喝奶粉却有钱吃猪头肉喝酒……就连女儿遭到坏人猥亵，他气冲冲地拿刀去理论，最终却只是收钱了事，带女儿吃一顿小笼包聊作补偿。自私、胆小、市侩、吝啬、贪婪，从未尽过当爹的义务，只有一身“爹”的脾气，演员刘钧的演绎，成功让乔祖望替换掉他在《知否》中“纨绔”的渣爹地位，气人程度丝毫不逊于“苏大强”和“谢广坤”。

五个孩子在这样的家庭环境下成长，乔祖望有钱喝酒吃肉打牌，刚出生的乔七七只能喝米汤，其他的几个孩子就眼巴巴围着锅沿儿舔汤勺，四个大孩子分吃乔祖望剩下的半碗鸡蛋羹。在生活苦难和不争气的“渣爹”面前，12岁的乔一成站成了一堵墙，长兄如父，担起了照顾四个弟妹的责任，半夜背着妹妹去看病，给弟弟开家长会，穷追不舍把欺负妹妹的坏人送进监狱……随着年岁增加，兄妹对大哥的依赖与敬重越来越深。除了对乔祖望的愤怒，观众更加为孩子们的命运揪心。

作为一部家庭情感剧，剧中鲜少有激荡的情节，主要描绘了琐碎的家长里短和普通人的悲欢，不同于以往同类题材的是，剧中的人物命运与时代大潮互为共振，兄弟姐妹的共同成长和亲情羁绊是最动人之处。乔一成考进电视台之后，弟弟妹妹们各自长大成人，凑钱送了大哥一身西装。这种相依为命、互相支撑的情感是主人公们在困苦生活中的光，也能让观众感受到那份格外温暖又鲜亮的幸福。

主人公们各自成人之后，都有了安身立命的本领，一切都好了起来，乔家也从勉强温饱发展

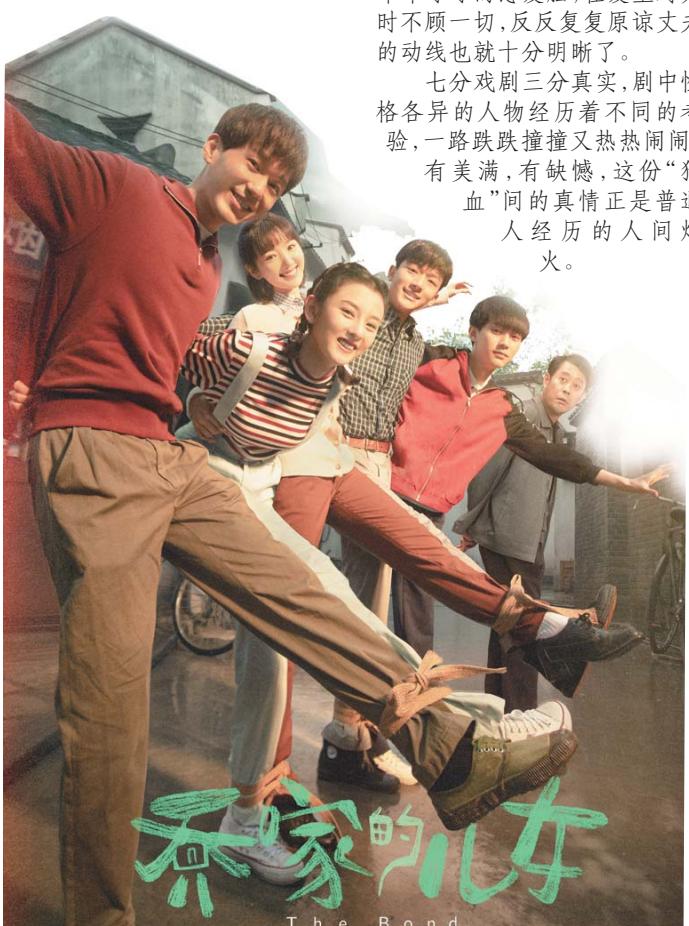
到渐渐滋润起来，每个人都过得有声有色。观众们也认为苦难就此结束了，没想到，剧情变得“狗血”起来，感情之路一个比一个坎坷，话题#乔家的儿女是中国版顶楼吧#登上了热搜，结婚、离婚、出轨、“扶弟魔”、家暴、恶婆婆、非亲生子女……几乎所有情感剧中的负面情节全都发生在了乔家五兄妹身上。

乔一成的初恋懵懂美好，最终以初恋女友搬迁至北京而终结；与第一任妻子叶小朗的婚姻，以叶小朗远走美国而完结；目前遇到了第三任项南方，二人惺惺相惜，原著小说中两人结婚后还是离了婚，最后又复合……几进几出民政局，让人看得十分闹心，网友调侃“大哥直接在民政局办会员吧”。乔二强与师父马素芹缘起一份无疾而终的暗恋，二人早年什么都没有发生，二强却被马素芹爱家暴的老公打断了肋骨，还丢了工作；后来二强与患有癫痫的孙小茉结了婚，但孙小茉有婚外情，两人最终因“双双出轨”而离婚；二强后来与马素芹再次相遇，终成眷属。

乔三丽和王一丁的恋爱还算顺利，但婚后遭遇王一丁妈妈的“恶婆婆式”挑唆和折磨，后又遭遇王一丁受伤失去生育能力且性格大变，后期三丽疑似还会被家暴；小妹乔四美恋爱脑，爱上了她想象中的戚成钢，自我感动地远赴边疆想跟对方结婚，最后却只能被动接受因作风问题被部队开除的戚成钢，没想到深爱的丈夫婚后多次出轨，她还因此早产；老幺乔七七在懵懂的20岁经历了八倍速的人生，目前已经成了离婚的单身奶爸……这一波N折的感情生活，也难怪网友吐槽五兄妹像“倒霉蛋儿”。

好在这份“狗血”拿捏得刚好，剧情憋屈却并不令人厌烦，原因是每个人的故事线交代得十分细致，五兄妹性格鲜明，所遇之人的背景交待得也十分清晰。拿乔一成来说，他自小担任起家长的角色，呕心沥血拉扯大几个弟妹，性格坚强、努力优秀的同时也有着强烈的自尊心，这份自尊心难免激起自卑，因此在面对比自己家境好太多的项南方时，那份爱与向往和双方天差地别的家境碰撞到一起，只剩下一声叹息。乔四美从小就依赖大哥，精致美丽，古灵精怪，却是个咋咋呼呼的恋爱脑，在爱上对方时不顾一切，反反复复原谅丈夫的动线也就十分明晰了。

七分戏剧三分真实，剧中性格各异的人物经历着不同的考验，一路跌跌撞撞又热热闹闹，有美满，有缺憾，这份“狗血”间的真情正是普通经历的人间烟火。



□刘雨涵

主打治愈风格的慢综艺很多，但是，能够具备醇厚、踏实品格的节目，大概只有央视做出来的慢综艺才有。不知不觉间，《你好生活》已经做到了第三季，它还是在温暖、安定的叙事氛围中，给人以感动和向上的力量。依然保持初心的《你好生活》告诉我们，想要让生活慢下来，得先把做节目的心沉下来。

《你好生活》一直被网友打趣为“央视主持人团建节目”，高学历、高素养、多才艺的嘉宾团体，确实是这档节目的与众不同之处。这一季，央视主持团先是来到贵州，为那里的留守儿童上课。月亮姐姐用亲切活泼的方式寓教于乐，成功地吸引了学生们与她踊跃互动。《新闻联播》主持人李梓萌为孩子们上了一堂朗读课，声情并茂地朗读了课文《黄果树瀑布》。话音一出，网友们夸赞，“不愧是国家队选手，把专业打在公屏上。”撒贝宁详细解说了红军四渡赤水的过程，优秀的语言和逻辑能力让观众佩服，“小撒一本正经的时候好有魅力。”遇到生僻字，小撒嫌查字典费流量，直接打电话问《新闻联播》主持人康辉，康辉堪称“人体活字典”。

过硬的业务能力是《你好生活》一直以来的特色，但这一季，最戳人的是亲情部分。一开篇，大家一个个面向大海喊话，撒贝宁向孩子告白，“两个小家伙，我等不及看你们长大，但又不想看你们长大。不管你们如何长大，老爸永远都是你们的同龄人。”顽皮的小撒，难得展现了自己为人父的深沉一面。任鲁豫面向大海简单问了一句，“爸，你在天上好不好？”话一出口，这个大男儿便忍不住掩面哭泣起来。没有刻意的煽情，但观众都能体会到简单话语背后的亲情分量。倪萍说起自己春节回家和妈妈一起睡觉，“这是60年来我们俩第一次睡一张床，晚上她起来给我盖被子，我一动不敢动，我怕她跟我说话，一说话我就会哭了，只能使劲装着。”这样无言的亲情瞬间，却具有直戳心窝的力量。

尼格买提是《你好生活》的制片人，同时作为主要嘉宾，他必须在场，但是这一季节目对他来说，做起来并不轻松。因为小尼的妈妈刚刚查出来生病，接受了多次化疗，身体状况并不乐观。小撒说，如果自己处在

这种情况，可能根本做不了节目。第二期中，倪萍问，“什么时候开始觉得自己父母老了？”轮到小尼回答，他还未说话就先哽咽了。小尼回忆，当他和医生正在讨论病情时，他的妈妈就站在窗边，像个小姑娘一样满眼都是未知，他说这样简单的一个画面却让他一辈子都忘不了。长大之后，父母变成了孩子，而孩子变成了父母，这种轮转使人眼泪破防。观众在弹幕中说，看到这里，“受不了，但又舍不得快进。”

因《你好生活》而诞生的“sunny组合”(撒贝宁和尼格买提)，这一季在互怼中让人看到了珍贵的兄弟情。撒贝宁在第三季节目里显得格外调皮捣蛋，尼格买提给孩子上课时他乱说话，被要求罚站，他还自顾自地唱歌。直到后来，小撒才敞开心扉说，这一次之所以老找茬，就是希望能转移一下小尼的注意力，他知道在家人生病的情况下，需要有个人陪在小尼身边。“他虽然在这儿做节目，但我知道有时候他就不再这儿了，我就得把他拽回来。”所以小撒在节目中精力旺盛得像个泼猴一般，身为老大姐的倪萍也都看在眼里，“对他自己的节目要求特别高，他一口气都不敢断，一下车就各种舒展，他知道镜头在拍他。”

温润醇厚的《你好生活》，并没有通过一些后期“神剪辑”来制造节目的综艺感和冲突性。不爱活动、不爱劳动、不爱社交，参加其他节目时，毛不易往往被塑造成“人间树懒”的形象。这次他来参加《你好生活》，对着镜头外的导演组说，“希望你们不要‘妖魔化’我，后期把我弄成特别懒的样子。”导演组暖心回应，“不会的，我们都爱你。”最后节目把毛不易的镜头剪成了充满热血的二次元风格，还标明“特别出演：天仙毛不易”。这是一种贴心，也是一种厚道。

《你好生活》也不会刻意渲染吃苦耐劳的情节来博关注。60多岁的倪萍跟着一块走山路，到最后已经是身体不支，被嘉宾刘雨涵架着胳膊走下来，但节目里只用一个镜头带过。在贵州的大山深处，节目组用14天的时间翻新了一座老屋，这样一项工作的难度可想而知，但节目中也只是用几句话就带过。

央视节目素来具有的社会责任担当，是《你好生活》节目的价值基础。所以它不是封闭悬浮的梦幻田园生活，也不是比着吃苦的自给自足。帮助他人、贡献社会的出发点，让《你好生活》的立意比其他慢综艺节目高出了一个层次。节目组在毕节为独自带着五个孙子孙女的老奶奶翻新旧屋，这位老奶奶看着小撒和小尼一直忙前忙后，一下午都没有说话，神色木然。但是，最后他们要走的时候，老奶奶突然哭了起来，原来她心底的感动一直在。倪萍在节目里说，“不要觉得帮助别人会帮得了一天帮不了一辈子，你的行动一定会给人温暖的力量。”

第四期节目，他们重走长征路，为山民打井。开头，小尼用自己温柔醇厚的声音动情地念着旁白：“生活是一段旅程，有人喜欢前行，有人喜欢躺平，只是我们还有的选择，是因为有一些人趟平了崎岖，有一些人踩出了方向，有一些人铺好了道路……就像喝到了清凉的泉，它一定，还有源。”网友称赞这真是“满分文案”，央视节目高远开阔的气质，就蕴藏在这些点滴细节之中。

## 沉下来，才能慢下来

一期娱乐