



□李睿

电视剧《乔家的儿女》正在热播,随着剧情展开,一成、二强、三丽、四美、七七五个孩子长大成人,踏入人生的第二进程。本以为成家立业之后终于能够迎来幸福生活,没想到依然跌跌撞撞,各自遭遇不同的坎坷。观众们看着直呼心疼:“这哪是乔家的儿女?不如叫乔家的倒霉蛋吧。”

乔家的儿女们年幼时生活凄苦,吃不饱饭是常有的事,家里的一地鸡毛基本上全都来自“渣爹”乔祖望。妻子生产时他在打麻将,妻子难产去世,他试图将小儿子丢掉,拿亲戚贴补买骨灰盒的钱去赌博,没钱让孩子喝奶粉却有闲钱吃猪头肉喝酒……就连女儿遭到坏人猥亵,他气冲冲地拿刀去理论,最终却只是收钱了事,带女儿吃一顿小笼包聊作补偿。自私、胆小、市侩、吝啬、贪婪,从未尽过当爹的义务,只有一身“爹”的脾气,演员刘钧的演绎,成功让乔祖望替换掉他在《知否》中“纣郎”的渣爹地位,气人程度丝毫不逊于“苏大强”和“谢广坤”。

五个孩子在这样的家庭环境下成长,乔祖望有钱喝酒吃肉打牌,刚出生的乔七七只能喝米汤,其他的几个孩子就眼巴巴围着锅沿儿舔汤勺,四个大孩子分吃乔祖望剩下的半碗鸡蛋羹。在生活苦难和不争气的“渣爹”面前,12岁的乔一成站成了一堵墙,长兄如父,担起了照顾四个弟妹的责任,半夜背着妹妹去看病,给弟弟开家长会,穷追不舍把欺负妹妹的坏人送进监狱……随着年岁增加,兄妹对大哥的依赖与敬重越来越深。除了对乔祖望的愤怒,观众更加为孩子们命运揪心。

作为一部家庭情感剧,剧中鲜少有激荡的情节,主要描绘了琐碎的家长里短和普通人的悲欢,不同于以往同类题材的是,剧中的人物命运与时代大潮互为共振,兄弟姐妹的共同成长和亲情羁绊是最动人之处。乔一成考进电视台之后,弟弟妹妹们各自长大成人,凑钱送了大哥一身西装。这种相依为命、互相支撑的情感是主人公们在困苦生活中的光,也能让观众感受到那份格外温暖又鲜亮的幸福。

主人公们各自成人之后,都有了安身立命的本领,一切都好了起来,乔家也从勉强温饱发展

到渐渐滋润起来,每个人都过得有声有色。观众们也认为苦难就此结束了,没想到,剧情变得“狗血”起来,感情之路一个比一个坎坷,话题#乔家的儿女是中国版顶楼吧#登上了热搜,结婚、离婚、出轨、“扶弟魔”、家暴、恶婆婆、非亲生子女……几乎所有情感剧中的负面情节全都发生在乔家五兄妹身上。

乔一成的初恋懵懂美好,最终以初恋女友搬迁至北京而终结;与第一任妻子叶小朗的婚姻,以叶小朗远走美国而完结;目前遇到了第三任项南方,二人惺惺相惜,原著小说中两人结婚后还是离了婚,最后又复合……几进几出民政局,让人看得十分闹心,网友调侃“大哥直接在民政局办会员吧”。乔二强与师父马素芹缘起一份无疾而终的暗恋,二人早年什么都没有发生,二强却被马素芹爱家暴的老公打断了肋骨,还丢了工作;后来二强与患有癫痫的孙小茉结了婚,但孙小茉有婚外情,两人最终因“双双出轨”而离婚;二强后来与马素芹再次相遇,终成眷属。

乔三丽和王一丁的恋爱还算顺利,但婚后遭遇王一丁妈妈的“恶婆婆式”挑唆和折磨,后又遭遇王一丁受伤失去生育能力且性格大变,后期三丽疑似还会被家暴;小妹乔四美恋爱脑,爱上了她想象中的威成钢,自我感动地远赴边疆想跟对方结婚,最后却只能被动接受因作风问题被部队开除的威成钢,没想到深爱的丈夫婚后多次出轨,她还因此早产;老幺乔七七在懵懵懂懂的20岁经历了八倍速的人生,目前已经成了离婚的单身奶爸……这一波N折的感情生活,也难怪网友吐槽五兄妹像“倒霉蛋儿”。

好在这份“狗血”拿捏得刚好,剧情憋屈却并不令人厌烦,原因是每个人的故事线交代得十分细致,五兄妹性格鲜明,所遇之人的背景交待得也十分清晰。拿乔一成来说,他自小担任起家长的角色,呕心沥血拉扯大几个弟妹,性格自强、努力优秀的同时也有着强烈的自尊心,这份自尊心难免激起自卑,因此在面对比自己家境好太多的项南方时,那份爱与向往和双方天差地别的家境碰撞到一起,只剩下一声叹息。乔四美从小就依赖大哥,精致美丽,古灵精怪,却是个咋咋呼呼的恋爱脑,在爱上对方时不顾一切,反反复复原谅丈夫的动线也就十分明晰了。

七分戏剧三分真实,剧中性格各异的人物经历着不同的考验,一路跌跌撞撞又热热闹闹,有美满,有缺憾,这份“狗血”间的真情正是普通人经历的人间烟火。



□刘雨涵

主打治愈风格的慢综艺很多,但是,能够具备醇厚、踏实品格的节目,大概只有央视做出来的慢综艺才有。不知不觉间,《你好生活》已经做到了第三季,它还是在温暖、安定的叙事氛围中,给人以感动和向上的力量。依然保持初心的《你好生活》告诉我们,想要让生活慢下来,得先把做节目的心沉下来。

《你好生活》一直被网友打趣为“央视主持人团建节目”,高学历、高素养、多才艺的嘉宾团体,确实是这档节目的与众不同之处。这一季,央视主持团先是来到贵州,为那里的留守儿童上课。月亮姐姐用亲切活泼的方式寓教于乐,成功地吸引了学生们与她踊跃互动。《新闻联播》主持人李梓萌为孩子们上了一堂朗读课,声情并茂地朗读了课文《黄果树瀑布》。话音一出,网友们夸赞,“不愧是国家队选手,把专业打在公屏上。”撒贝宁详细解说了红军四渡赤水的过程,优秀的语言和逻辑能力让观众佩服,“小撒一本正经的时候好有魅力。”遇到生僻字,小撒嫌查字典费流量,直接打电话问《新闻联播》主持人康辉,康辉堪称“人体活字典”。

过硬的业务能力是《你好生活》一直以来的特色,但这一季,最戳人的是亲情部分。一开篇,大家一个个面向大海喊话,撒贝宁向孩子告白,“两个小家伙,我等不及看你们长大,但又不想看你们长大。不管你们如何长大,老爸永远都是你们的同龄人。”顽皮的小撒,难得展现了自己为人父的深沉一面。任鲁豫面向大海简单问了一句,“爸,你在天上好不好?”话一出口,这个大男儿便忍不住掩面哭泣起来。没有刻意的煽情,但观众都能体会到简单话语背后的亲情分量。倪萍说起自己春节回家和妈妈一起睡觉,“这是60年来我们俩第一次睡一张床,晚上她起来给我盖被子,我一动不敢动,我怕她跟我说话,一说话我就会哭了,只能使劲装着。”这样无言的亲情瞬间,却具有直戳心窝的力量。

尼格买提是《你好生活》的制片人,同时作为主要嘉宾,他必须到场,但是这一季节目对他来说,做起来并不轻松。因为小尼的妈妈刚刚查出来生病,接受了多次化疗,身体状况并不乐观。小撒说,如果自己处在

这种情况,可能根本做不了节目。第二期中,倪萍问,“什么时候开始觉得自己父母老了?”轮到小尼回答,他还未说话就先哽咽了。小尼回忆,当他和医生正在讨论病情时,他的妈妈就站在窗边,像个小姑娘一样满眼都是未知,他说这样简单的一个画面却让他一辈子都忘不了。长大之后,父母变成了孩子,而孩子变成了父母,这种轮转使人眼泪破防。观众在弹幕中说,看到这里,“受不了,但又舍不得快进。”

因《你好生活》而诞生的“sunny组合”(撒贝宁和尼格买提),这一季在互怼中让人看到了珍贵的兄弟情。撒贝宁在第三季节目里显得格外调皮捣蛋,尼格买提给孩子上课时他乱说话,被要求罚站,他还自顾自地唱歌。直到后来,小撒才敞开心扉说,这一次之所以老找茬,就是希望能转移一下小尼的注意力,他知道在家人生病的情况下,需要有人陪在小尼身边。“他虽然在这儿做节目,但我知道有时候他就不在这儿了,我就得把他拽回来。”所以小撒在节目中精力旺盛得像个泼猴一般,身为老大姐的倪萍也都看在眼里,“他对自己的节目要求特别高,他一口气都不敢断,一下车就各种舒展,他知道镜头在拍他。”

温润醇厚的《你好生活》,并没有通过一些后期“神剪辑”来制造节目的综艺感和冲突性。不爱活动、不爱劳动、不爱社交,参加其他节目时,毛不易往往被塑造成“人间树懒”的形象。这次他来参加《你好生活》,对着镜头外的导演组说,“希望你们不要‘妖魔化’我,后期把我弄成特别懒的样子。”导演组暖心回应,“不会的,我们都很爱你。”最后节目把毛不易的镜头剪成了充满热血的二次元风格,还标明“特别出演:天仙毛不易”。这是一种贴心,也是一种厚道。

《你好生活》也不会刻意渲染吃苦耐劳的情节来博关注。60多岁的倪萍跟着一块走山路,到最后已经是身体不支,被嘉宾刘雨昕架着胳膊走下来,但节目里只用一个镜头带过。在贵州的大山深处,节目组用14天的时间翻新了一座老屋,这样一项工作的难度可想而知,但节目中也只是用几句话就带过。

央视节目素来具有的社会责任担当,是《你好生活》节目的价值基础。所以它不是封闭悬浮的梦幻田园生活,也不是比着吃苦的自给自足。帮助他人、贡献社会的出发点,让《你好生活》的立意比其他慢综艺节目高出了一个层次。节目组在毕节为独自带着五个孙子孙女的老奶奶翻新旧屋,这位老奶奶看着小撒和小尼一直忙前忙后,一下午都没有说话,神色木然。但是,最后他们要走的时候,老奶奶突然哭了起来,原来她心底的感动一直都在。倪萍在节目里说,“不要觉得帮助别人会帮得了一天帮不了一辈子,你的行动一定会给人温暖的力量。”

第四期节目,他们重走长征路,为山民打井。开头,小尼用自己温柔醇厚的声音动情地念着旁白:“生活是一段旅程,有人喜欢前行,有人喜欢躺平,只是我们还有的选择,是因为有一些人趟平了崎岖,有一些人踩出了方向,有一些人铺好了道路……就像喝到了清凉的泉,它一定,还有源。”网友称赞这真是“满分文案”,央视节目高远开阔的气质,就蕴藏在这些点滴细节之中。

糖醋理娱

## 『狗血』与现实之间的真情

