



□师文静

热播剧《乔家的儿女》收官，“乔家的儿女原谅乔祖望了吗”迅速登上热搜，观众对乔父和乔一成几个兄妹间的关系展开热烈的讨论。善良的观众为乔祖望“洗白”，认为他“不渣”，就是一个“坏得不彻底的普通人”，理性的观众则看出创作者对这个人物的批评显而易见。该怎么处理奇葩的“渣爹”“渣妈”，该让他们有一个怎样的结局，在这个问题上，影视剧可比现实生活好办得多了。影视剧构建一个人物有章法可循，而人生却没有剧本。

在“穷”“饿”的环境下，想要拼命做一个好父亲，可能都不能尽人意，更别说选择一个恶父亲。乔祖望就是这样一个“渣爹”。乔祖望的妻子要生第五个孩子时，他还在赌钱打牌，妻子大出血而死，他把小姨子给他用来买骨灰盒的钱揣兜里，供他赌钱吃肉，妻子用最便宜的骨灰盒打发走。最小的孩子都喝米汤长大，其他兄妹饿得舔勺子，乔祖望却酒肉不断。后面的剧情中乔祖望还有更恶人心的做法，差点毁了自己的女儿。父亲只生不养，大儿子乔一成从小当爹又当妈把几个兄妹带大，承担起家庭的担子。也正因有一个不负责的爸爸，造就了乔一成甚至兄妹们后来不太顺利的一生。他们尤其是乔一成会原谅这个父亲吗？电视剧的结尾，乔一成出于责任给瘫在床上的父亲捐钱，但他们之间的感情纽带一直是断裂的。两人最后一见面，依旧是大吵一架。乔一成跟乔祖望强调“在你眼里我们都是仇人”，说“你最终活成自己的样子，令人佩服”，言外之意是佩服你却无法认同你，更别说尊敬了。两人彻底无法和解和谅解。

《都挺好》中的苏大强是怎么让观众恨得牙根痒痒呢？编剧在对这个人物刻画上很显功力，也有生活经验。孩子们小时候，苏大强作为父亲对妻子重男轻女等奇葩行为不断地容忍和默许，在强势的妻子面前大气不敢出，而他突然成为鳏夫后，像个作精一样天天惹事、找碴。一个懦弱的窝囊废在失去外力控制和约束后，开始疯狂解放天性，把自私自利发挥到极致。被“皮包公司”骗走财产后，苏大强开始用生命在耍赖，折腾

自己的儿女，常年不洗澡还要喝手磨咖啡，厚着一张脸念叨“我不吃，我不喝，我要钱”，一点小事就大叫“这个家我是待不下去了”“我要买三室一厅”“这事儿你不能怪我”……他的每句台词都能噎死人。是典型的“哪怕全世界着了火，只要我一人好了就行”。

苏明玉在奇葩爸妈的合力蹂躏下，弃考清华，很小就自食其力，18岁迅速跟家庭划清界限，她最不应该原谅的就是这个爸爸。但编剧想设定一个温暖的结尾，让苏大强得了一场阿尔茨海默症。人伦瓦解了，欲要理想化地重建，很多剧都是硬转人物性格，该剧也选择偷懒，借助了

外力。所以，不少观众对苏明玉的出走和归来，对苏大强从自私、懦弱到愧疚、遗憾的转折保留自己的意见。但是，仔细想想，这部剧必须给苏大强这个人物一个温暖的结局，来调和前面剧情的刺骨的寒冷。苏大强作为一个失范甚至失德的爸爸，他身上的丑陋、猥琐、贪婪、算计、作妖等奇葩行为，造就了一种极端扭曲的家庭关系。作为大众娱乐产品，电视剧要去修复这种扭曲。只有修复了苏大强，才能把家庭关系修复成为父慈子孝的主流家庭观念。

在《乔家的儿女》中，乔祖望与乔一成的父子关系并没有被修复，而是选择让乔父成为一个悲剧性人物。他最终一心求死，一头跌下了床，因为活着比死了还痛苦。对照《都挺好》就可发现，《乔家的儿女》没有修复这种畸形父子关系，是因为在这部剧中，家庭的不幸其实被克服和慢慢治愈了。乔一成长子如父，建立在紧密的爱之上的兄妹牵绊，成为抵消不幸的家庭代际关系的关键，上下辈关系中的心结与仇恨，被横向的兄妹情义浸润和弥补了。这部剧不用再过多去强调父慈子孝的道德伦常，兄妹牵绊也是一种纽带。但《都挺好》无论是横轴还是竖轴上，纵向还是横向上，家庭关系都是破碎、扭曲的，所以苏大强必须被扭转过来。这两部剧表达的关键，也不是要不要“处理”和解决掉这些奇葩的爸爸，释放被苏大强、乔祖望支配的恐惧感，而是形成现实的一种对照：当下的人该怎么做父亲，家庭应该是怎样的。

韩剧中也有太多奇葩父母，除去狗血偶像剧，偏现实向的剧也在处理奇葩父母的问题。《春夜》中的父亲从头到尾搅和女儿们的恋爱和婚姻，一心想让女儿嫁入豪门。大女儿听父亲的嫁给医生，婚姻不幸，被家暴。二女儿李静仁被父亲要求跟他的上司的儿子结婚，李静仁不同意，奇葩父亲竟然跑去瞒着女儿私自跟对方定下结婚的日子，最终落得个自取其辱的下场，黯然退场。最终在母亲的帮助下，母女三人跟霸权父亲在思想上分道扬镳，姐姐成了快乐的单亲妈妈，李静仁跟普通小伙子在一起，还是女人深深地懂得女人。

《经常请吃饭的漂亮姐姐》中，孙艺珍饰演的女主角也有一个奇葩妈，嫌贫爱富、控制欲极强、动不动就用哭来控制、折磨女儿，还逼女儿嫁给劈腿男，女主角在她妈的折腾下痛不欲生，爱情、亲情都放手，远走他乡。这个母亲角色非常成功，因为她很讨人厌。最终母亲选择跟女儿说了声对不起，但依然不认自己做错什么，因为“妈妈也有妈妈该做的事情，孩子乱来不能坐视不管。”反而女儿更理解妈妈，毕竟再怎么low的爸妈也还是爸妈，开解说自己也不是妈妈眼中合格的女儿。生活经不起折腾，母女关系中的巨大裂缝会永远存在。这种母女关系，影视剧可以给出一个结局，但现实可能更纠葛更复杂，如同坠入深渊。

无论是乔祖望，还是苏大强，影视剧创作这样的形象，是作品在构建父亲的媒介形象时偏于消极，在对人物编码时呈现出“父亲歧视”的现象。影视剧中有许多有所为有所不为的正面爸妈形象，但为老不尊、蛮横无理、胡搅蛮缠、虚荣奸诈、作精附身的消极爸妈形象，更容易引发讨论度和关注度。故事的结局该如何处理这样的极端爸妈，还要看影视剧想要表达什么、照见什么。



□刘雨涵

吴莫愁以助教身份出现在《中国好声音2021》的节目中，来赴她与“好声音”的十年之约。2012年的那个夏天，吴莫愁的名字被人熟知，并在次年变得光芒万丈。现在，这个名字黯淡下来，因为她的履历已经断档三年。三年前，她主动给自己按下了“暂停键”，停掉一切工作，不声不响地离席。这次，吴莫愁打算再度重启生活。

9月8日，吴莫愁在网上发布了自己新专辑《盛开》的第二主打曲《放过自己好吗》，这是一张本应在三年前就制作完成的专辑。《放过自己好吗》是一首抒情慢歌，与吴莫愁以往的曲风明显不同。而且区别于她以往夸张怪异、浓妆艳抹的造型，在四分多钟的MV里，两个吴莫愁同坐一张沙发上，一镜到底。两人都穿着纯白衣衫，化着淡妆，左边的吴莫愁忧伤紧缩，右边的吴莫愁松弛淡然，从左到右，似乎是她历经三年的一场自我疗愈。“建立一道心墙/阻挡窥探的目光/被否定就慌张/不在乎别人期望/我的泪越滚烫/就要笑得越灿烂/忘了何时该放下/总为别人着想”。歌词像日记一样剖白自己，这些语句，正是吴莫愁如日中天时的内心写照。吴莫愁说她每次唱这首歌时都会直击内心最脆弱的部分，哭到无法自己，以致必须要求自己保持极度的“冷漠”才能录完。

吴莫愁现在决定放过自己，那么之前到底是什么抓着她不放？也许首先是自责。在《中国好声音2021》节目中，她安慰没有发挥好的小师妹，我想要告诉你们，不要自责，一切都是最好的安排。在2012年她初登上《中国好声音》的舞台时，她也有过这样极度自责的时刻。擂台赛环节，吴莫愁把一首《痒》唱“翻车”了，她后来自认那是一次灾难级的表演，“我被架在舞台上，硬着头皮去追赶节拍，把歌词从嘴巴里掏出来”。那之后，她没有再看过自己在《中国好声音》期间的表演。但是吴莫愁胜出了，打败同台表演无瑕疵的金池而晋级。她当时觉得自己是幸运的，但是后来回想

●●●一期一会

吴莫愁与自己和解

才明白，命运馈赠的礼物在那时就已经标注好了价格，争议声从一开始就没有停止过。

但她还是被紧张的比赛和外界的喧嚣推着往前冲。短短几个月的时间，吴莫愁从一个音乐学院的大一学生，变成了《中国好声音》的全国亚军。之后的发展，更是超出了人们的常规想象，演艺圈、时尚圈、广告圈都在疯狂捕捉这个又酷又怪的女孩。她现身各种节目，上遍时尚杂志，代言的广告布满大街小巷，到处都是她那张魔性十足的脸庞。

吴莫愁回忆当年的那种加速，就像赛车游戏里面的喷射器，“你摁一下，就会‘哗啦’往前冲，那种感觉很爽，但控制不好的人常常会撞到墙上。我是失控的那类人，首当其冲失控的就是我的音乐。”吴莫愁在《好声音》的舞台上把一首《Price Tag》给唱火了，在此之前好像还没有哪个华语歌手能够真正把一首欧美歌曲给唱红。大众没有听过这样的歌曲，没有看过这样的表演，甚至有人把她称为“中国的Lady Gaga”。但是Lady Gaga有她的《Poker Face》，有整个欧美音乐制作体系在背后支撑着，国内并没有这样的音乐土壤，选秀节目也不是唱片公司，节目播完之后，就少有人用心为他们铺路了。在吴莫愁之前诞生的上一个超级偶像李宇春，早就看透了这一点，她说，“节目用的钱越来越多了，质量越来越好了，但是在培养歌手方面，这么多年并没有改变。”

于是吴莫愁开始演唱一些“作妖”的歌曲，登上长得差不多的飞机，住进长得差不多的酒店，身边永远是差不多的三个人，然后唱差不多的歌，一年只休息五六天。她把自己的能量当成烟花的燃料，不停地释放着，很快，她就耗空了。这些歌把她唱伤了，2015年前后，她不再听歌了，开始对一切感到麻木，音乐灵感的开关被关上了。

娱乐圈不仅是一个加速器，也是一个放大镜。工作人员帮吴莫愁整理袜子的照片，成了她要大牌的罪证。她出现在地铁上的广告，成了吓哭小孩的“元凶”。她和导师的亲密，成了“绯闻”捕风捉影的素材。

压垮吴莫愁的最后一根稻草，是2019年初她妈妈生病了，于是她当即决定停掉一切工作。在演艺圈“查无此人”的那些日子里，外界以为吴莫愁被封杀了，已过气了，但她其实只是待在家里休养生息，寻找着内心渴望已久的沉静。吴莫愁开始参照《黄帝内经》的模式生活，每天9点睡、5点起，欣赏着每天的日出。偶尔学习一下英语。不过休息久了，吴莫愁又找回了对于音乐久违的热情。

人生的四大解决方案里，“不行就分”她做到了，“多喝热水”她也实践过，接下来就是“重启试试”。所以现在吴莫愁又回来了，她在歌里唱着，“我们放过自己好吗/不要害怕谁失望/谁怎么看怎么讲/感受我的感受，可以吗”。这次复出，对她来说最重要的也许不是翻红，而是与自己和解。

