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随笔
找 记 者 上 壹 点

□肖复兴

如今，关于读书，有一句很流
行的口号，叫做“读书改变人生”。
我对这个口号很有些怀疑，一直以
为和过去我们曾经批判过的“书中
自有千钟粟，书中自有黄金屋，书
中自有颜如玉”，其价值观颇有些
相似，或者说是异曲同工。只不过，
读书所要改变的人生目标有了变
化——— 其实，变化也不大，如今讲
究的娇妻美人、豪车、大房子，仔细
对比一下，除了豪车取代了千钟
粟，黄金屋和颜如玉，却是山形依
旧枕寒流；而且，与古人以读书博
取功名一样向上爬的对权势的渴
望，美人首饰王侯印，同样彰显心
里潜藏的欲望，没有本质上的变化
和区别。

因此，我一直以为，如果作为
读书的口号，提“读书改变人生”，
不如“读书丰富人生”更好些，因为
前者有着明显的实用主义色彩，将
读书作为人生进阶的阶梯，乃至敲
门砖，将本来应该更多滋润并作用
于心灵与精神的书籍，变成了改变
人生的工具；把本来学科种类丰富
多彩的书籍，变成了热衷扎堆于各
种考级，或“how to……”类，或《厚
黑学》，毫不遮掩地沾惹上功利和
欲望的阴影，而以为是鲜花绽放的
花影斑驳、芬芳四溢。

近读《聊斋》，读到其中一篇
《书痴》，更坚定了我对“读书改变
人生”的质疑。

《书痴》讲的是这样一则故事：
一个叫郎玉柱的书生，信奉“书中
自有千钟粟，书中自有黄金屋，书
中自有颜如玉”这样的古训。书中
自有千钟粟——— 他掉进古人藏粮
食的地窖，那里面却已经变成泥
坑，粮食全都腐烂了。书中自有黄
金屋——— 他取书看时，看到书中夹
着一片剪纸小金屋，却是镀金的。
书中自有颜如玉——— 这一次取《汉
书》第八卷读时，见书中夹一绢纱
剪成的美人，还真的就变成了鲜活
的大美人，名叫颜如玉。如此，读书
的三项指标，前两项没有完成，最
后一项毕竟得以实现，读书真的能
够多少改变人生，郎玉柱自是欢喜
不已。而且，美人和他成家，还为他
生了孩子，只是美人要求他必须把
书全部扔掉，不再读书。郎玉柱对
美人说：“书是你的家、我的命，怎
么能扔呢？”美人对他说：“你的命
数到了！”果然，美人一语成谶。一
位姓史的县太爷欲掠其美人，杀上
门来，遍查书中，却没有找到美人，
一气之下，将郎玉柱家的书全部烧
光。

《书痴》最精彩的是这一部分。
下面的故事，则是因果报应，郎玉
柱依然坚持读书，最后考取功名，
中了进士，当了巡按，法办了贪官
史县令，并将其妻妾据为己有———
也还是读书改变人生，千钟粟、黄
金屋、颜如玉，样样进账，落进旧窠
臼。

如果删去这后面一节，前面所
写则可以是对今日的一则醒世恒
言，尽管最后结局有些极端，但对
于欲望与实用主义过于张扬的所

谓“读书改变人生”，则真的是有些
反讽之意，其与现今相关联的现代
性，会与《聊斋》中其他鬼魅花狐的
故事不尽相同。这位藏在《汉书》第
八卷中的绢纱美人颜如玉，即使没
有告诉我们读书的一些真谛，起码
告诉我们，千钟粟、黄金屋、颜如
玉，当然可以从书中得到，但如果
读书的目的只是如此，便是得到了
也可以悉数失去，不那么结实可
靠。

想一想，如今我们虽然不再说
什么“书中自有千钟粟，书中自有
黄金屋，书中自有颜如玉”了，但
是，我们的心底里其实还是相信
的，还是渴望的。“读书改变人生”
的口号，如今很是响亮。你不觉得
这两者之间似曾相识吗？其中功利
与实用的暗通款曲，不是很有点借
尸还魂的味道吗？或者说是城头更
换大王旗，招展一面新旗帜，召唤
新一代的郎玉柱们前赴后继？自
然，绢纱美人颜如玉那样的警告，
便显得过于武断，过于危言耸听，
不会那么中听，更不会入耳入心
了。

不可否认，读书，自古以来都
不会那么纯粹，读书包含着功利与
欲望的因素，无可厚非；读书之中
的实用主义，在越发现代化的现实
生活与时代中，有着合理的成分，
而且会越发显得重要，所谓学以致
用，而不是让读书成为空中楼阁，
成为一种虚拟的想象存在，就像博
尔赫斯所幻想的图书馆是天堂的
模样一样。只要不把读书的功利与
欲望色彩涂抹得过于张扬凸显就
好，不要让我们真的成为《聊斋》里
的这位郎玉柱，读书之后圆满完成
了千钟粟、黄金屋、颜如玉三箭齐
发，箭箭中的，立刻升迁为巡按，将
史县令打翻在地，从学霸一跃而成
为了物质与权力的三重霸主。

我们可以说读书有助于改变
人生，但我们还要说读书更可以丰
富人生。改变人生，只是让我们的
生活富有；丰富人生，则可以让我
们心灵的半径延长，让我们的精神
天空轩豁，让我们的视野开阔，走
出水泥建筑遮挡住的天际线，看到
遥远的地平线，能够如布罗茨基说
的那样：看到“这样的地平线，象
征着无穷的象形文字”。
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□于永军

明代哲学家王廷相
在都察院院长位上时给
新御史们上课，曾讲过
一个典例：一天，他乘轿
进城，途中遇雨，轿子行
得极慢。仔细一看，原来
轿夫穿了一双新鞋，正
很小心地躲避那泥水。
不料，到长安街后，路更
难走，轿夫一不小心踩
进了泥坑。自此，他不再
爱惜自己，不仅鞋子全
被泥水所污，而且浑身
上下已无净处。于是，王
廷相讲了一个迄今发人
深省的观点：“居身之
道，亦犹是耳，倘一失
足，将无所不至矣！”

人的本性使然，“倘
一失足”，往往紧接着便
容易“失心”，亦即产生
一种破罐子破摔心理：
反正鞋子已经湿了、脏
了，就这样吧！于是就不
再珍惜自己，不再在乎
鞋子的干净，最终弄得
浑身上下无净处。正是
从这个意义上，王廷相
以事喻理示人慎独慎
微，提防“倘一失足”。同
时劝喻，“倘一失足”，须
提防因放纵心态而最终

“失心”，以致酿成“一失
足成千古恨”的悲剧。

比王廷相稍晚一点
的明代理学家刘元卿，
针对万历年间的官场生
相，写过一个名曰《猩猩
嗜酒》的寓言。说一群猩
猩，见猎人在山下的路
边上摆了装满甜酒的酒
壶和酒杯，知道是为了
诱它们上当，便破口大
骂猎人不仁。骂了一会
儿，见无人回应，有的猩
猩便与同伴商议：“为什
么不去稍微尝一点儿
呢？不过要小心，千万不
能多喝！”于是猩猩们就
拿起小杯来喝。喝完了
小杯，又骂着把酒杯扔
掉，自我感觉良好。如是
重复多次，喝得嘴唇边
甜蜜蜜的，再也控制不
住了，干脆端起大杯喝
起来，根本忘了会喝醉
这回事，个个喝得天晕
地旋，结果无一漏网，均
被猎人捉走。

刘元卿的这个寓
言，主旨大概也是劝人
慎独慎微，谨防“眼里识
得破，肚里忍不过”的贪
馋，但同时又描出了人
于失足初始的一种侥幸
心理：不就是尝一尝、体
验一下吗？没有关系的，
我清醒着呢！于是，悲剧
便在这种侥幸心理的支
配下发生了，“倘一失
足”，如“温水煮青蛙”，
优哉游哉，感觉良好，舒
服着并快乐着。未承想
竟然渐渐上瘾成性，

放纵着并欲罢不能，直
至成为围猎者的网中
物。

看一看古今官场上
的那些腐败分子，一从
政、一做官就放手干坏
事者极少，大都是起先
比较谨慎，或一次“被动
失足”，或一次“好奇心
体验”，便被打开了“失
心”的潘多拉盒子，渐渐
由被动腐败到主动腐
败，直至腐败透顶。因
此，历史上许多以清廉
著称的官员，无不是见
微知著，“敬小慎微，动
不失时”，十分坚定地慎
独慎微，看重在小事小
节上固守心志，以至留
下了“羊续悬鱼”“山涛
悬丝”“苏琼悬瓜”“周新
悬鹅”等拒礼佳话，出现
了“一钱太守”刘宠、“二
不尚书”范景文、“三汤
道台”汤斌、“四知先生”
杨震、“五代清郎”袁聿
修等慎独典型，也让人
领略到了“慎独慎微”在
成风化人上的魅力和效
用。

这其中的道理，唐
代名相陆贽看得很明
白：“为官受贿，大者，忘
忧国之诚；小者，速焚身
之祸。贿道一开，展转滋
甚。鞭靴不已，必及衣
裘；衣裘不已，必及币
帛；币帛不已，必及车
舆；车舆不已，必及金
璧。日见可欲，何能自窒
于心。”人的贪欲是无止
境的，就像那群经受不
住诱惑的猩猩，喝了酒
感觉很美，还想再喝，并
且越喝胃口越大。从收
受“鞭靴”“衣裘”等小打
小闹开始，逐渐向“币
帛”发展，向“车舆”“金
璧”猛进，最终犹如蝼蚁
所蚀之堤，再也无法抗
洪，唯有一败涂地的结
局。正应了那句西谚：

“贪如火，不遏则燎原；
欲如水，不遏则滔天。”

始终保持一颗敬畏
心、平常心，始终保持如
履薄冰、如临深渊的警
觉意识，守住清正廉洁，
保持不贪不沾，对于各
级官员来说，犹如人之
吃饭穿衣，是一个最基
本的修身常识。然而，常
识性的东西有时又十分
富有真理性，“失足轿
夫”的典例和“嗜酒猩
猩”的寓言，迄今依然放
着毫光。

退一步说，世事纷
纭复杂，不可预知甚至
不及提防的意外客观存
在，但“倘一失足”犹可
谅，放纵“失心”无可恕。
理智与失智间的区别，在
于是否懂得“守心”“知
止”。明知错了，却放纵自
己，从此堕落下去，属于
心死。一个人的心坏了，
死不改悔，最终结果只能
是自找灭亡，老天爷

也救不了。
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