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高中没毕业
就有人给他工作

艾萨克曼的经历跟比尔·盖茨挺像，他高中辍学，却创造
了市值65亿美元的上市公司“Shift4 Payments”。

艾萨克曼是个“80后”，1983年出生在新泽西州，从小脑子活
泛。当年，十几岁的他和朋友布兰登·劳伯闲着没事就喜欢研究
修电脑、建网站，两人一拍即合，打算创业，看能不能靠这些技能
赚点钱。艾萨克曼在高中时期的一个暑假找了个卖电脑的兼职，
表面上是卖电脑，其实是给自己的公司拉客户。当那些电脑出问
题的顾客来买电脑时，艾萨克曼告诉他们：“你可以买台新电脑，
但如果你愿意的话，可以不买新的，我能帮你修。”

被他挖走的客户中，有个人叫马里奥·潘瑞思，他是新泽
西州一家支付公司MSI的老板。艾萨克曼帮他清除了公司电
脑里的病毒，潘瑞思对这个年轻人的印象很好，还给了他一份
在公司当IT顾问的工作。有了工作的艾萨克曼干脆从高中辍
学，迫不及待地开始职场生涯，但父母给他提了一个要求：至
少有个高中学历。后来，艾萨克曼拿到了一个同等文凭，多年
后又拿到了大学文凭。

入职MSI半年后，艾萨克曼想出个新点子，准备自己开公
司。他想进一步简化支付处理过程，以前商家要在自己企业中
建一个信用卡终端机，需要填一堆文件，艾萨克曼则想把这个
流程简化到像“拿到商业抵押贷款”那么简单。

爷爷给的1万美元支票成了他的启动资金，艾萨克曼的公司
在父母家的地下室里开了起来。“1万美元买几台电脑和几部电
话，足够了。”他给公司起名叫“联合银行卡”，2012年改名为

“Harbortouch”，2018年改成了现在的名字“Shift4 Payments”。

20来岁功成名就
疯狂热爱飞行

艾萨克曼创业后，立马把父亲拉来当员工，他的好朋友劳
伯也加入进来，如今劳伯是公司的首席技术官。三人各有分
工，艾萨克曼和劳伯负责用他们的编程和IT技能建设线上处
理系统，在家用安保设备公司工作过的父亲则负责给当地的
餐馆和小企业打电话搜集客户。有父亲出面打交道，艾萨克曼
就可以躲在幕后，不需要同潜在客户面对面沟通。他有自己的
考虑：客户如果看到公司老板才十几岁，不被吓走才怪。直到
2004年，21岁的艾萨克曼才开始面见客户。

回忆起初创时期，艾萨克曼很怀念：“当初创业最美好的一
个场景是，我们公司8个人坐在地下室里吃着中国菜，每个人分
享各自的知识，聊起成功和失败的故事，从经历中互相学习。”

不久后，艾萨克曼又遇到了贵人，他的一个早期大客户是
一家航运公司，找到艾萨克曼为其4000多家零售网点提供支
付处理系统。2001年，这家航运公司被UPS快递公司收购，如
今UPS在整个北美的5000多家门店都在使用艾萨克曼的支付
处理系统。

那一年，艾萨克曼的公司也走出地下室，接下来几年又在
亚利桑那州和北卡罗来纳州开了分公司。现在，“Sh i f t 4
Payments”总部位于宾夕法尼亚州艾伦镇，在美国、加拿大等
国有8处办公地点，年收入超过7亿美元，为20多万家连锁餐厅
和酒店等场所提供支付处理服务，公司也已经在美国纽约证
券交易所上市，市值约65亿美元。在福布斯网站上，艾萨克曼
的身家为24亿美元。

事业成功的背后，是日夜不休的工作。艾萨克曼越来越感
觉自己在消耗生命，“我一度一天24小时、一周7天连轴转工
作，简直累死了，所以我用飞行放松自己。”飞翔是艾萨克曼的
爱好，小时候他就参加过美国太空与火箭中心举办的夏令营，
玩过模拟飞行。

2004年，他重拾儿时的爱好，开始上飞行课。五年后，26岁的
他打破世界纪录，驾驶CJ2飞机用不到62小时从亚速尔群岛和阿
拉斯加往返新泽西州莫里斯敦，比之前的纪录快了20小时。2012
年，艾萨克曼还雇用退伍战斗机飞行员，开了一个飞行员培训公
司，虽然后来他把它卖掉了，但自己学会了开战斗机。

乘客中有第一位
进入太空的残疾人

似乎是在地球表面飞还不够过瘾，艾萨克曼把目光投向
了太空。“5岁那年我就决定以后要上太空，我当时可是深思熟
虑做了这个打算。”他说。因此，艾萨克曼成为这次“全平民太
空旅行”的发起人，4名乘客的“船票”都由他出。他没有透露为
此花了多少钱，但对他而言，踏入太空的冒险值这个价。

艾萨克曼还有个目标，就是借此为美国圣祖德儿童研究
医院筹款1亿美元。这次太空旅行的其他三名成员，都跟这家
医院或艾萨克曼的公司有关系。29岁的海莉·阿尔切诺是圣祖
德儿童研究医院的医师助理，她小时候得过骨癌，是这家医院
的小患者，经历截肢手术和化疗等治疗后，她坚强地活了下
来。大学毕业后，海莉回到圣祖德儿童研究医院，帮助和鼓励
那些跟她同病相怜的孩子们。尽管戴着假肢，海莉依然完成了
各项训练，还担任此次旅行的医疗官。随着他们成功升空，海
莉成为全球第一个上太空的残疾人。

其他两个名额分别来自圣祖德儿童研究医院的捐助者和
艾萨克曼公司的客户，都是随机抽取产生的——— 公司客户的
名额被51岁的普罗克特获得，她是一名地球科学家；42岁的数
据工程师森布罗斯基的运气更好，他和朋友都给圣祖德儿童
研究医院捐过款，朋友中签后因个人原因，把上太空的机会让
给了森布罗斯基。
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当地时间9月14日，美国加
利福尼亚州州长加文·纽瑟姆

“渡劫”成功：面对反对者发起的
罢免投票，他获得超过60%的“反
对罢免”票，得以继续担任州长。
加州多年来一直是个“深蓝州”，
即民主党大本营。纽瑟姆这次惊
险过关，暗含着该州民主、共和
两党力量角逐的演变，以及民意
进一步分裂。

纽瑟姆保住了州长位置，
相信美国国会参议院的民主
党人也松了一口气。加州政局
的变化不仅关乎这个州，更可
能对联邦层面的政治力量格
局产生影响。在美国国会，众
议院中各州议员人数以人口
比例计算，但在参议院中，50个
州各有两名参议员，与人口无
关。目前，美国民主党在参议
院仅握有微弱优势——— 51:49。

加州的变数在于来自该
州的民主党籍联邦参议员黛
安娜·范斯坦，她今年已88岁高
龄，是国会参议院目前年纪最
大的议员。如果联邦参议员在
任内去世，将由其所在州的州
长挑选继任者“接班”。这意味
着，如果纽瑟姆没能挺过罢免
投票，加州州长之位就可能落
入民调支持率领先的一名共
和党候选人之手，那么不仅加
州的“深蓝州”地位不保，国会
山的政治力量对比也可能在
未来发生变化。

纽瑟姆这次遭遇危机，皆因
自己行为不慎。去年2月新冠疫情暴发初期，就
有罢免他的呼声，原因是纽瑟姆率先发布居家
令，采取严格抗疫措施，招致反对者不满。但在

去年11月，他被爆出席高档餐厅晚宴，还没戴口
罩，而当时他曾呼吁民众不要在假期期间探亲
聚会。纽瑟姆的“双标”行为最终点燃怒火，今年
春天，150万民众签名要求罢免他，这一人数触发
了这次罢免投票。

纽瑟姆也“不够接地气”。今年54岁的他
出生在一个富裕家庭，长大后他获得部分棒
球奖学金，就读于圣克拉拉大学政治学专业。
1989年毕业后，一个身为亿万富翁的家族朋
友给他投资，纽瑟姆开始经商，他开的酿酒厂
发展成为一家雇用700多名工人的企业，干得
有声有色。后来酒厂逐渐变为集团，旗下经营
23种生意，包括餐馆、酒店等。

纽瑟姆选择“商而优则仕”，1996年步入
政坛，被当时的旧金山市长安排负责交通和
停车事务。2003年，36岁的纽瑟姆当选旧金山
市长，成为该市百年来最年轻的市长，并于
2007年成功连任。2011年市长任期结束后，纽
瑟姆出任加州副州长。2018年，他成功当选加
州州长，并于次年1月正式上任。

感情生活上，纽瑟姆也是精英政客的“标
配”。他2001年与美国福克斯新闻女主播金伯
利·吉尔福伊尔结婚，但两人在2005年离婚。
有意思的是，吉尔福伊尔现在是美国前总统
特朗普长子小唐纳德·特朗普的女友。2007
年，纽瑟姆与电影导演詹妮弗·西贝尔结婚，
两人育有4个孩子。2019年初，纽瑟姆发表州
长就职演讲时，他两岁的小儿子达奇叼着奶
嘴上台求抱抱，萌翻众人，塑造了一幕可爱温
馨的画面。

明年美国将迎来中期选举，共和党早就
铆足了劲要在国会参众两院“收复失地”，纽
瑟姆的“渡劫”只不过是这场大战前共和党人
的一次牛刀小试。
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美国东部时间9月15日8时2分，美国太空探索技术公司（SpaceX）的“龙”飞船成功搭载4人
飞上太空。这是一趟特殊旅行，因为4名乘客都不是专业宇航员，他们是第一个上太空的“全平
民团队”。负责这次飞行的，是38岁的亿万富翁、企业家杰瑞德·艾萨克曼，他们在太空绕地球环
行，将完成为期三天的商业太空旅行。

艾萨克曼(中后)、海莉·阿尔切诺(右)、普罗克特(左)和森布罗斯基(中前)。

“全平民太空游”的
富豪领队
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