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A15青未了书坊
找 记 者 上 壹 点

认真到极致

一提到日本，很多人就会想
到“匠人精神”。

什么叫匠人精神？“寿司之
神”小野二郎说：“我一直重复同
样的事情以求精进，不断努力以
求达到巅峰，但没人知道巅峰在
哪里。即使工作了数十年，我依
然不认为自己已经达到极致，但
我每天仍感到欣喜。我爱自己的
工作，并倾尽一生。”这是对所谓
日本匠人精神的一个很好的表
达。从哲学角度讲，“匠人精神”
是“将眼前的工作完美地完成，
达到某种极致”，以完成“对于生
命存在的肯定”。

匠人精神的基础，是日本人
身上的认真特质。

鲁迅认为日本人身上最大的
长处是认真。在和日本人的接触
中，我也经常感觉到日本人通常都
比较认真。为了写这本书，我经常
问一些日本朋友问题，比如他们怎
么看待“鬼”或者“灵魂”，他们通常
都不会当场回答，说“我要想一
想”。这种反应一开始让我感觉很
郁闷，认为和日本人交流太费劲
了，这么简单的问题也不能直接回
答。但是第二天，他们可能会给你
发来一段很长的文字，详细论述他
们是怎么看待这个问题，以及在日
本社会，大部分人可能是怎么看待
的。

中国学者邓芳在东京大学
教学将近10年，为了练习汉语会
话，她经常问学生一些日常生活
的问题，比如“你周末做什么了”
之类，她发现对这样简单的问
题，日本学生一般也不肯随意回
答，有的学生甚至要翻开记事本
确认过后，一条一条查字典，再
用汉语说出来。

西瓜也要“合群”

还有一种说法，日本人匠人

精神的源头是“精农主义”。
苏联学者弗·普罗宁可夫在

《日本人》中强调，勤劳是日本人
的特性。美国人、德国人、英国人
也勤劳，但德国人的勤劳是从容
的、有节制的，而日本人的劳动
则是忘我的，全身心投入，且带
有一种满足的感情，表现出一种
特有的美感。

日本学者松尾康二说这与
日本的地理环境有关。日本的冲
积土壤和火山灰土适合农业生
产，日照时间长，降水也丰富。这
样的条件比欧洲更有利于农业
生产，结果导致日本农民一年到
头不得休息。日本农民一天到晚
泡在田地里，精耕细作，种个地
也慢条斯理，仿佛在摆弄一件艺
术品。日本人解释“米”字，说它
之所以可以拆成“八十八”，是因
为大米从播种到收获就需要经
历八十八道生产工序。从很早开
始，日本农民对水稻生长周期内
的育秧、插秧、灌溉、除草、驱虫
等每一道工序就有着严格的时
间规制和把控，从而保证了水稻
种植的高产和优产。

很多人说，日本人的“过度
勤劳”，就是这种“精农主义”的
结果。自古以来，日本社会鄙视

“闲赋在家”的行为，懒惰之人是
极受日本社会所排斥的。

确实，直到今天，日本农民
的完美主义仍然是很突出的。日
本生产的一些水果，如西瓜等，
价格高得离谱。日本一个大西瓜
的价格要高于优衣库一条牛仔

裤的价格。因为这些水果从播种
到在超市或百货店上市，每个环
节都要耗费大量的人力。对日本
农民来说，大小不一的西瓜不能
卖，形状不浑圆的西瓜不能卖，
花纹不美的西瓜不能卖，绿皮上
只要呈现出黄斑的西瓜也不能
卖，或者只能贱卖。也就是说，日
本人连西瓜也要“合群”，“和大
家一样”。为了让西瓜看起来整
齐划一、个个漂亮，西瓜的成长
期要不断翻动、让每个面都受到
完全均匀的日照；为了保证其含
糖度，水分和温度的管理也要十
分精确。所以，一个瓜农不可能
管理太多的瓜地，西瓜的定价不
高，就不能维持收成。日本大米
能卖到70元人民币一斤，“和牛”
的价格更高，这都与“精农主义”
有关。

固化让人安心

对于日本人的匠人精神，我
个人更倾向认为，它的主要源头
是日本的等级制度和固化社会。

江户时代是一个压抑的、沉
闷的时代，《福泽谕吉自传》说，这
个时代太让人绝望了：“‘家老’家
所生的孩子永远当家老，‘足轻’家
生的孩子永远是足轻。世世代代，
家老就是家老，足轻就是足轻，夹
在其间者也同样如是，经过若干年
后也无半点变更。”

身份制度与世袭制度阻碍
了社会精英层吐故纳新，远远没
有科举制度公平，可以调动社会

各阶层的积极性。因此神田孝平
抱怨说：“官员不分大小皆是世
袭，所以奇才俊物难以出世，民
间之人为此而抱恨离世者，大多
为此类。”

但是，如前所述，任何事情
都有两面。即使是如此可笑而沉
闷的江户时代，也有其优长之
点。如前所述，日本实行封建制
度，社会分层，士农工商的界限
不能突破，如同一个个格子把人
的一生隔断起来，压抑了很多人
的才干。但与此同时，这一制度
也有一个意外的好处，那就是武
士以外的阶层断绝了政治野心，

“顺天知命”，静下心来，专心致
力于在自己的身份范围内发展。

确实，长期的固化社会，让日
本人喜欢“安心”的感觉。在日本任
教的邓芳说：“日本超市里永远都
只有那几样熟悉的蔬菜……我曾
多次问过学生们为什么日本蔬菜
的种类这么少。有的学生说，因为
日本人只会做这几种蔬菜，如果有
新种类的蔬菜出现，他们反而不知
道怎么处理；有的学生说，这些吃
惯了的蔬菜是‘安心的味道’，别的
不知道味道的东西，并不想去尝
试；还有学生说，这些蔬菜就足够
了，每天吃同样的东西有什么不好
呢。在食物上，日本最高学府的学
生们到底还是日本人，他们有日本
人保守、固执和恪守成规的一面。”

等级制社会在日本人身上
培养起一种很突出的特点，就是

“螺蛳壳里做道场”。很多日本人
穷尽一生，只为做好一件事情。

他们追求在狭小的空间里，把事
情做到尽善尽美。日本人的细腻
无人能比，今天日本社会有很多
非常精巧的“小发明”，都是在一
些平时人们注意不到的地方进
行细微的改进。

日本的一些著名的传统餐
厅，即使供不应求，顾客需要提
前很多天预约，也不愿意扩张规
模，因为那样就难以保持质量
了。不光是一个人一生专注一件
事，甚至一个家族十几代，专注
于做好一件事，这是许多百年老
店甚至千年老店的由来。

凡事都有两面，“匠人精神”
也是如此。匠人精神发展到极
致，在日本企业发展中，也产生
了负面作用。

京都大学教师汤之上隆在
《失去的制造业：日本制造业的
败北》一书中，回顾了日本IT（信
息技术）制造业几十年的荣辱
史。他认为由于匠人精神过于强
烈，在两个方面损害了日本制造
业。第一是日本企业过度依赖匠
人精神与手工艺者的技艺，而忽
视了产品的标准化与通用化，严
重缺乏低成本量产能力。第二个
是日本企业过于苛求性能与指
标的极致，忽视了市场实际需求
水平，投入不必要的成本，致使
市场出现变化的时候在研发上
不能及时调整产品。

匠人精神与日本人的性格
□张宏杰

日本是一个特别的国家，文化内核超稳定，外表却极易变化，让世人捉摸不定。理解了
日本历史的独特性与日本人的精神世界，才能理解日本对东亚乃至世界历史走向的影响。
历史学者张宏杰在新作《简读日本史》中将日本文化史、政治史、外交史、国民性史四史合一，
解读独特的日本历史底盘与精神世界。

新书摘

《简读日本史》

张宏杰 著
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