



【巴金在山东】

过诸城

□高军

巴金和胡绣枫等率领着中央人民政府北方老根据地访问团华东分团(即山东皖北苏北分团)从潍坊离开后,沿着潍新公路到沂水专署去,在这个过程中他有一次诸城之行,还发生了一些有趣的小故事。

8月5日早上4点多巴金起床,5点准时去吃早饭,做好出发的准备。这天天气晴朗,晨风吹过来有丝丝凉爽之感,大家心情都很愉悦。6点半全体人员登上汽车,一路上很顺利。眼看很快就要到达千年古城诸城,大家兴奋地议论着,很多人都表现出浓厚的向往之情。由于早上吃饭的时间很早,又加上也走了几个小时的路,他们就决定在诸城停车休息,并简单用午饭。上午10点钟,访问团到达诸城。

诸城过去又叫密州,是一座历史悠久的城市,北宋文学家苏轼在这里留下很多光耀千秋的文学名篇。巴金一行中,如黄裳、靳以、方令孺、陶钝、于寄愚等都是文化人,陶钝还是诸城人,电影放映队这次带的片子中有一部电影《卫国保家》就是根据他创作的《杨桂香鼓词》改编的。大家对地灵人杰的诸城感到很神往。但由于还要赶路,这次他们无暇安排时间去游览当地名胜古迹,大家只能遗憾地议论着,赶紧找地方吃饭。

诸城这片神奇的土地同样孕育出深厚的饮食文化,特色食品丰富多样。这顿午饭巴金他们选择的是锅贴和锅饼。

在诸城当地,人们管锅贴叫锅贴子,是用大锅先炖上一锅菜,在适当的火候再在菜的上方锅边贴上锅贴,等烙熟后和菜一起出锅,热乎乎的饭、菜同时吃,方便快捷又吃得舒服。

毕竟人太多,仅仅锅边上烙的锅贴是不够大家吃的。于是同时上来一种当地食品,巴金和同行的人都认为叫锅饼,当地人热心地告诉他们应该叫杠子头碗碗大火烧才对。近些年注重非物质文化遗产保护,杠子头碗碗大火烧已经列入潍坊市首批非物质文化遗产名录。

陶钝就自己所知,给大家介绍了杠子头的具体做法,先用老面引子和好面,把发好的面与干面粉均匀揉搅在一起,和成一块硬面团。用槐木杠子

在面板上反复横压——因为用手揉不动。把压成非常紧实的饼状面团用刀切成半斤一块,再逐块顺着杠子压出的纹理用手使劲揉,要是不注意顺着纹路会越揉越散。将每个面团用手团成碗状,用木质带花纹印模把底部按压印上花纹,用手指在上面捏出一层环状,然后放入厚底平锅,掌握好火候慢慢正反烘烤。这样烤制出来的火烧,又圆又脆又香。因外观像大碗,正面中间有个小碗,所以叫杠子头碗碗大火烧。虽然花钱很少,但吃到当地特色食品,还简单了解了当地的风俗,大家都兴致很高,吃完后还觉得满口余香,意犹未尽。

略作准备后,巴金一行又上路了。汽车11点后启动,欢快地向莒县方向驶去。

这个时候尽管已经是初秋,但天气还是说变就变,不一会儿的工夫,天就阴上来,好似要下雨的样子。

不到一个小时,汽车来到潍河岸边。这里处于潍河上游,水面不很宽,河水也不深,但是如果车上人不下车的话,车轮会往沙里陷。同时,车在水中前行,再加上水的阻力,将会有困难。于是大家都自觉地下车,脱下鞋子,挽起裤脚,下水徒步过河。

汽车速度毕竟快一些,已在对岸停下等着大家了,可是巴金一行因为在水中步行,速度相应地就慢很多。

正当大家在河中走着的时候,天上突然落下雨点来,转眼的工夫下起大雨啦。大家一阵惊慌,高声呼叫着想尽量加快速度向前跑着,但脚边的河水一次次绊着脚,速度怎么也快不起来。更主要的是,巴金他们还得照应女同志,直到胡绣枫、方令孺她们一个个都上了岸,巴金他们才放下心来。等巴金回到车上的时候,浑身上下几乎都湿透了。他用毛巾简单擦拭一下,又从带来的行李中,找出一些干衣服,在车上把能当众换下衣服的换一下,略感舒服一些也就勉强凑合着了。

一阵雨一阵晴,有时候甚至是东边日出西边雨,他们在短时间里体会到小孩子脸一样奇快变化的天气状况,但大家还是热情高涨,不断说笑着,在下午5点终于看到莒县县城,那是他们今天行程的目的地……

【城市地理】

醉美烟台山

□于春生

烟台山,位于烟台市区北端。三面环海,环境优美,气候宜人,风光旖旎,被誉为烟台的母亲山。

小暑日晨,迎着朝阳,我来到烟台山下。一块硕大的粉色花岗岩石碑映入眼帘,军旅书法家武中奇先生题写的“烟台山”三个红色大字,笔力遒劲,熠熠生辉。

沿石阶登攀,山路蜿蜒,古木参天。上行不远,一座异域风格建筑为绿树环抱。近前方知,这是美国领事馆旧址。现在,这里已成为烟台开埠历史陈列馆。

第二次鸦片战争后,根据不平等《天津条约》和《北京条约》,清政府被迫将烟台辟为通商口岸,英美等17个国家先后在烟台山及其周围,建立领事馆,设立洋行等办事机构,修建了众多教堂、邮局、别墅等西式建筑。如今,烟台山成为当今亚洲唯一保存最完整、最密集的近代外国领事馆群。

凝望一栋栋风格迥异、特色独具的西方建筑,我心潮澎湃,感慨万端。烟台山海拔高度虽不足五十米,没有泰山雄伟,亦不像华山奇险,可它却真实记录着烟台被迫开埠的特殊历史,是烟台作为国内较早,省内最早开埠的有力见证。充分体现出烟台及胶东人民忠烈保国的民族主义精神和为中华复兴做出的卓越贡献。如今,这些精美的异域建筑,得到了很好的保护与利用,成为景区的一大特色和亮点。

山高路长,曲径通幽。红坊青舍,参差隐现。自美国领事馆旧址向上攀爬,登临一山间平台,抗日烈士纪念碑巍然耸立。碑高8米,五角菱形,由台基、碑座、碑身、碑顶四部分组成。碑身五个侧面,均镶嵌汉白玉石板,正面镌刻着“民族英雄垂名千古”八个红色隶书大字。碑顶雕刻五角星,象征先烈革命精神与世长存,永放光芒。

继续北攀,路西便是著名景点烽火台。台基由青砖垒砌,古朴大气,雄伟壮观。为防御倭寇入侵,明洪武三十一年,在烟台山设立烽火台。台上用狼粪点烟,其烟柱直上,迎风不散。如遇敌情,昼则升烟,夜则举火,以传报敌情讯息。当地人称此台为“狼烟墩台”,俗称“烟台”。烟台市由此而得名。

烽火台西,是烟台地标性建筑——烟台山灯塔。原塔乃英国人于清光绪三十一年修建,后因年久失修,照明度弱暗,不能继续延用。1986年,烟台海上安监局在原址西新建一古堡式灯塔。该塔通体乳白,高49.25米,共12层。底部三层为古堡式建筑造型,内设电梯直通11层瞭望台。登台远望,烟台山、海、城、港独特胜景一览无余,尽收眼底。看啊!澄碧如洗的天空,飘浮着朵朵白云;一望无垠的大海,波浪翻滚,千帆涌动;绵延起伏的山峦,绿郁葱茏,青葱隐显;成群结队的海鸥,自由翱翔,生机盎然……面对这如诗似画的仙山美景,我情不自禁咏诵起唐代诗人白居易的优美诗篇“忽闻海上有仙山,山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起,其中绰约多仙子。”

山无石不景,院无石不雅。山乃奇石之母,奇石是山的儿女。每一块奇石,无不蕴天地之玄机,藏万物之灵气,是大自然赐予人类的瑰宝。烟台山奇石众多,异礁遍地,每一块奇石,均演绎出一段美妙动人的神话传说。且不说凌空横卧、其形如船,高耸而立、形如满帆的“石船”、“石帆”;亦不表小巧玲珑、形象生动的“母子龟”“鸳鸯石”,单就坐落于忠烈祠院内的“燕台石”,已经够让人神奇的了。据传,玉皇大帝身边侍女燕女

神下凡人间,与山上守山神结为夫妻,并育有一双儿女。此事被玉皇大帝知晓,遂派兵缉拿。燕女神被逼无奈,飞离小山上空时,将身上斗篷抛落而下,幻化成一块形似燕身的奇石,栖落于山墩丛石之上,永远陪伴着夫君、儿女。嗣后,每年“七九河开,八九燕来”之时,成群结队的燕子,纷纷栖落此石之上,成为方圆百里的独特景观。

沿山道前行,不觉间步入了百年冬青长廊。一棵棵树形高大、枝繁叶茂的冬青,枝干粗壮,色呈青灰。或旁逸斜出,或盘曲似龙。枝枝蔓蔓交织于上空,遮天蔽日,绿郁葱茏。廊外骄阳似火,廊内凉风习习。依山一侧,凌霄叶绿如翠,花红似火。临海侧畔,碧波荡漾,船帆点点。人在廊中行,宛若进入了一个虚无缥缈、绿色朦胧的梦幻仙境。

百年冬青长廊南行,是著名景点惹浪亭。惹浪亭,一个多么美妙的名字,蕴招风惹浪之意,具精巧生动之势。该亭面向大海,依坡而建,顺坡就势,三亭复合。大半立于山坡,小半伸向大海。传统古典建筑风格,造型精巧,铸古熔今。双层重檐,四角轻翘,绿琉璃瓦,大红檐边,红色亭柱,石砌地面,汉白玉栏杆。远观,像水上画舫,似仙山琼阁。登亭,既可观赏古亭建筑之艺术,亦能饱览远山惊涛之美景。两侧立柱悬挂的楹联“身至瑶台赏一亭惹浪,心连寰宇祈四海安澜”,字体俊秀,对仗工整,联意隽永,含蓄深远。

惹浪亭南行至海边,但见得礁石嶙峋,惊涛拍岸。两崖间架一索桥,这便是著名景点盟情崖桥。相传很久以前,一对青年男女自由恋爱,婚事遭父母、家人反对,相约到此一同轻生。不料悬崖将二人隔离。无奈之际,只见海潮托一木板,在两崖间架起一座木桥。两人冲向桥心,相拥而抱,打消了轻生的念头,盟誓今生今世永不分离。此虽神话传说,可如今这里已成为青年男女情定终身之圣地。

烟台山不仅自然环境优美,人文景点动人,而且景区内还设有若干文化场馆,诸如胶东红色文化陈列馆、烟台山锁具博物馆、烟台钢琴博物馆、烟台京剧艺术馆等。这些文化场馆,像一座座文化宝库,似一颗颗璀璨宝石,启迪人们的心灵,丰富人们的文化内涵。

冰心纪念馆设在原东海关税务司检察长官邸旧址。这是一座典型的英国亚洲殖民地外廊式建筑,四面坡瓦屋顶,屋子周围设有外廊。院落宽阔,绿树掩映。冰心先生铜制雕像坐落于草坪之中,身着中式偏襟上衣,外披花纹披肩,双手相叠,面露微笑,神态端庄而慈祥。

馆内展示的一幅幅图片,一件件手稿,记录着世纪老人的成长历程,揭示了她与第二故乡——烟台的深厚情缘。冰心1900年10月5日生于福州。父谢葆璋毕业于北洋水师学堂,后创办烟台海军学校并任校长。冰心三岁随父母到烟台,在这里生活了近十个年头。大海陶冶了她的性情,开阔了她的心胸,父亲的爱国之心和强国之志,深深影响着她幼小的心灵。烟台这方沃土,给冰心留下了深刻的记忆,“大海、母爱、童真”成为她一生写作的主题。

参观冰心纪念馆,是心灵的洗礼,文学的熏陶,唯美的享受。冰心先生发自肺腑、饱含深情的诗篇,在我心中激荡:“烟台是我灵魂的故乡,我对烟台的眷恋是无限的。一提起烟台,我的回忆和感想就从四方八面涌来……”

烟台山不仅是一座山,它更是烟台的根与魂,文化、精神的乐园。