



【城市地理】

牧牛山泛记

□王国政

济南泉多，山多。清代刘凤诰曾喻济南“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，可见济南是一个多山多水的城市。

济南的山，最有名的是千佛山，它与趵突泉、大明湖并称济南三大胜景。

千佛山东行六公里，有一座牧牛山。山名因何而来，流传了多久，不得而知。求助百度，街头问过几位老者，均无答案。

牧牛山很普通，山体不高，规模不大，在济南众多的山中，它缺少千佛山的蒲团焚香，九如山的绮丽多姿，华山的历史厚度，英雄山的红色元素，普通得不显山露水、惹人注目。

昔日的牧牛山是一片荒山野岭，它南接东山，通过东山与转山相连。春生夏长，山上的野草、山花、荆棘、树木经风沐雨，周而复始，自由、无为地生长、消亡，没有人知道它轮回过多少个年头，经历过多少风雨，发生过多少变故，那种天然的风貌，茂长在人们的心田。

牧牛山清新的山风散发出吸力，城市的触角延伸到山下，周围一年比一年变得热闹。西侧的洪山路，北端的转山西路，东边的福地街新建的居民小区，一片连一片，曾经偏僻的山野郊区成为宜居之地。

挖掘机的轰鸣声惊醒了沉寂的荒山，牧牛山被规划改造成山体公园，通往山顶有了石阶、木梯和水泥路。山上栽植了种类繁多的花草树木。春、夏、秋季节，山上的树木、绿植笼罩山体，空气中弥漫着花草的馨香。经过人工点缀后的牧牛山，像薄施粉黛的女子，清新亮丽。亦如经过后期处理的原片，增色不少。从山下来到山上，咫尺之间，却是两个世界，一个浮躁，一个安静。山下居民喜欢到山上，或健身，或赏花，或稍作安静，舒缓紧张的心绪。周末或者节假日，山上人多，普通的山略显热闹。春天里，山顶上见到几位上了年纪的园林工，莳花弄草的间隙，盛开的桃林下，有的清唱，有的伴舞，几只花喜鹊在枝头上“喳喳”地欢叫，与劳动者的歌声形成天然的合唱。

明代普明禅师《牧牛图颂》将“牧牛”喻为“治心”。改造后的牧牛山，按照治心理念规划设计，细分未牧、初调、受制、回首、驯伏、无碍、任运、相忘、独照、双泯十个阶段，意图通过游山，使人的身心协调一致，体健心悦。

缓步山上，放眼四周，远处群山起伏，山下高楼林立，情不自禁地想起梭罗《瓦尔登湖》中的一段话：

“我走近森林，是因为我想带着明确的目的去生活，以图直面生命的本质，以验证我是否无法领会它给予的启示，以免在我称留之际，发现自己没有真正生活过。”

人在牧牛山，使人很自然地想到牛，以及与牛有关的话题。农历辛丑牛年，新年祝福语中多见牛气冲天、牛(扭)转乾坤之类，仔细想来，有些不妥。牛的鼻子，其地位和重要性在全身器官中非同一般，常言牵牛须牵牛鼻子。牛或立或卧，鼻孔朝向两侧，喘气时基本是冲向地面，而非冲天。假若非让牛梗起脖子，鼻孔朝天，牛上来牛劲，使了牛脾气，恐难以遂愿。至于牛(扭)转乾坤，则似乎太过牛气。《易经》八卦首为乾卦，次为坤卦，分别代表天和地。天地浩瀚无边，变化无常，可见牛(扭)转乾坤并非易事。

站在牧牛山北侧的独照亭，可见山下有一座学校，朗朗书声和着清爽的山风传来。多诵读经典，从优秀传统文化中汲取养分，亲近自然，理性思考，会逐渐去掉身上的牛气、躁气，多出静气、顺乎自然之气。

稍感遗憾的，时下整个社会的阅读并未形成响彻城乡的宏大和声。反之，夹在喧嚣的市声中，读书声有点儿羸弱，势单力薄，气力不足。

数千年的农耕时代，牛是功臣。耕种、拉车，样样离不开牛。时常想起田野上老牛低头发力、“哼哧、哼哧”喘息的样子。

孔子五十五岁那一年离开鲁国，带着弟子乘坐牛车开始周游列国。我们在仰望车上先哲圣贤的同时，不妨向老牛送上感激的目光。路途遥远，牛车承载的那些精神巨匠的思想分量，已经远远超过他们的体重。长达十四年的行走，老牛功不可没。当年孔子从鲁国到达齐国境地时，是否在牧牛山下歇过脚，今已无从考证。回首那个遥远、浩荡的车队，令人应该感到庆幸，幸亏那时交通工具落后，慢悠悠的牛车，使一代圣贤有足够的时间你一言我一语地吐露金句妙语，以至于两千多年后的今天，人们仍可看到先哲身后那清晰的思想辙印，并顺着辙印一路捡拾圣贤遗留的思想和智慧的种子。

清晰的辙印发人深思：时下科技飞速进步，商品经济发达，当年诸子百家创造的思想巅峰，后人仰望中一路追赶，却始终无法超越。

牛的负重前行精神影响到人，生活中常见“老黄牛”，不图名利，躬耕职场，埋头实干，赢得众口赞誉。

雨后的清晨，站在牧牛山上，眼前浮现出那幅诗的画面：春色里，烟雨纷纷，牧童骑在牛背上，手持长笛，指向远处的杏花村。

【落英缤纷】

一叶知秋

□李树功

静美之秋，残阳如血。轻风习习吹来，多彩的叶子沐浴着金色的阳光，静静地飘落下来。

傍晚是一天最美的时光，秋天是一年最美的季节。在这个最美季节的最美时光，望苍穹天高云淡，任思绪肆意飞翔。梧桐树下，悠闲倚坐公园木椅，拜读欣赏丰子恺先生的经典散文《梧桐树》，那真是一种享受。

先生在文中写道，他经常在寓楼窗前欣赏邻居小院种的梧桐树。春尽夏初，新梧初乳，那嫩黄的小芽一簇簇顶在树枝的秃头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案。叶子长大了，宽大得像猪耳朵一样，重重叠叠从低处挂到树顶，没有一丝空隙，眼前便成为一片绿障或是青山。到了秋天，那绿色渐渐黑暗下来，先是变成墨绿，继而又变得焦黄。北风一吹，叶子一片片脱落下来，最后剩下光秃秃的枝头。

读着这精彩的文字，望着眼前悠然而落的多彩的叶子，我觉得丰先生实在是太可爱了。想象力竟如此丰富和奇特，描写得又是那么生动和细腻。尤其是梧桐树的叶子，竟被极形象地比喻为一个个挂在枝头上的猪耳朵，不禁令人为之叫绝。

一片像极了猪耳朵般的叶子，随风飘落下来，恰巧落于手掌。我顿悟般突发奇想：应该建议植物学家们，干脆将梧桐树的名字改为猪耳朵树。

实际上，以树叶的形状命名的树木并不少见。我家住在济南百花公园附近，以花木为著。在公园一处曲径旁，我发觉有两株非常奇特的树，树干直直的，冠若伞状，叶子却像中式服饰中的小马褂，有领子，有袖口，还有下摆。询问公园的工作人员，才知道这树的名字就叫马褂树！名字正由叶子的形态而来！这种稀有的珍贵观赏树种，主要生长于我国南方和北美地区。有时它的叶子会稍有变形，由马褂状呈鹅掌状，故又名鹅掌楸。中秋，马褂树的叶子由翠绿变为金黄，满树的黄马褂迎风飘扬，黄灿灿的一片，像举行盛大节日的仪式，壮观且诱人！

在公园的一隅，我还发现有几株乔木，叶子酷似五角枫，细看模样就像个大公鸡爪子。用手机扫扫那绿绿的鸡爪子，竟显示此木就叫鸡爪槭！是槭树科乔木的一种。到了深秋，这鸡爪子变得艳红，连成一片，美如丹霞。这乔木名字竟也由叶子形状而来，我感到很惊讶，赏其叶便知其木名，这树木真的有点神奇了！

人非草木却亦若草木。每个人都会有自己的名字，讲究的人还要起个什么字号。这些符号大多希冀美好的愿望或为了某种纪念。俗语说“人如其名”，有些人的名字就如同这些树木的叶子，树可以赏其叶便知其木名，人则可闻其名如见其人也。

纵观人的一生，其实也如同一片树叶。季羡林先生曾用晚秋的树叶比喻老人：“秋风一吹，落下几片。秋风又一吹，又落下几片……”

我忽然记起“一叶知秋”这句成语。据考，这一叶指的正是梧桐树枝上挂着的那个猪耳朵。在古老的传说中，梧桐树是神灵的树，它的每个枝杈上都长有十二个叶子，对应着每年的十二个月。故古人有诗云：“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”据传，宋朝时每到立秋那天，要把宫中盆栽的几株梧桐树移到殿内。立秋时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了！”奏毕，梧桐树总有一两片叶子应声而落，以寓秋天已经来临。

丰子恺先生的故乡浙江省桐乡市，被誉为梧桐之乡。据说五代时期，那里遍地种植着梧桐树。良禽择佳木而栖，梧桐之乡便成为鸟中之王凤凰的家。“种上梧桐树，引得凤凰来”，这典故便出自于此。我想，凤凰之所以择梧桐而栖，不仅因为梧桐高大而至尊，大概也是因为凤凰喜欢梧桐树那宽大愉悦的猪耳朵叶子吧。

江苏省宿迁市有个地方叫梧桐巷，是楚霸王项羽的故里。前年我到此一游，昔日绿荫蔽巷的梧桐早已不见了踪影，巷子也建成了霸王故里旅游景区。景区院内唯有一棵据说是项王亲植的千年古桐，叶子年复一年地枯落，老干却依然不息地逢春吐出新芽，让人不禁想起英雄当年的冲天豪气。

时已至秋，猪耳朵一片片飘落下来。黄马褂、鸡爪子和其它形态各异且多彩的叶子也会随之先后枯落。到了温暖的春天，那光秃秃的树枝则又会绽出新芽，新芽又会慢慢长成绿叶。一年四季，轮回不止，这是自然规律。

唐诗曰：“早秋惊落叶，飘零似客心。”这情景似乎有点儿悲凄。实际上，叶子的离去，只是完成了自己的使命，为树的生长采光吸氧，待到暮秋树木准备过冬了，它才怡静而坦然地归宿于该去的栖息地。这简直是无与伦比的生命的礼赞和绝唱！

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”一夜秋风起，万念相思长。多彩的叶子，在凉风习习的静美之秋，悄悄地把心中无尽的思念留在了斑斓的过往，满怀希望地期待温暖的春天早日到来。

傍晚是一天最美的时光，秋天是一年最美的季节。梧桐树下，多彩的叶子，永远是令人向往的美丽绚烂和生机勃勃的童话世界……