
□王国政

济南泉多，山多。清代刘凤诰
曾喻济南“四面荷花三面柳，一城
山色半城湖”，可见济南是一个多
山多水的城市。

济南的山，最有名的是千佛
山，它与趵突泉、大明湖并称济南
三大胜景。

千佛山东行六公里，有一座牧
牛山。山名因何而来，流传了多久，
不得而知。求助百度，街头问过几
位老者，均无答案。

牧牛山很普通，山体不高，规
模不大，在济南众多的山中，它缺
少千佛山的蒲团焚香，九如山的绮
丽多姿，华山的历史厚度，英雄山
的红色元素，普通得不显山露水、
惹人注目。

昔日的牧牛山是一片荒山野
岭，它南接东山，通过东山与转山
相连。春生夏长，山上的野草、山
花、荆棘、树木经风沐雨，周而复
始，自由、无为地生长、消亡，没有
人知道它轮回过多少个年头，经历
过多少风雨，发生过多少变故，那
种天然的风貌，茂长在人们的心
田。

牧牛山清新的山风散发出吸
力，城市的触角延伸到山下，周围
一年比一年变得热闹。西侧的洪山
路，北端的转山西路，东边的福地
街新建的居民小区，一片连一片，
曾经偏僻的山野郊区成为宜居之
地。

挖掘机的轰鸣声惊醒了沉寂
的荒山，牧牛山被规划改造成山体
公园，通往山顶有了石阶、木梯和
水泥路。山上栽植了种类繁多的花
草树木。春、夏、秋季节，山上的树
木、绿植笼罩山体，空气中弥漫着
花草的馨香。经过人工点缀后的牧
牛山，像薄施粉黛的女子，清新亮
丽。亦如经过后期处理的原片，增
色不少。从山下来到山上，咫尺之
间，却是两个世界，一个浮躁，一个
安静。山下居民喜欢到山上，或健
身，或赏花，或稍作安静，舒缓紧张
的心绪。周末或者节假日，山上人
多，普通的山略显热闹。春天里，山
顶上见到几位上了年纪的园林工，
莳花弄草的间隙，盛开的桃林下，
有的清唱，有的伴舞，几只花喜鹊
在枝头上“喳喳”地欢叫，与劳动者
的歌声形成天然的合唱。

明代普明禅师《牧牛图颂》将
“牧牛”喻为“治心”。改造后的牧牛
山，按照治心理念规划设计，细分
未牧、初调、受制、回首、驯伏、无
碍、任运、相忘、独照、双泯十个阶
段，意图通过游山，使人的身心协
调一致，体健心悦。

缓步山上，放眼四周，远处群
山起伏，山下高楼林立，情不自禁
地想起梭罗《瓦尔登湖》中的一段
话：

“我走近森林，是因为我想带
着明确的目的去生活，以图直面生
命的本质，以验证我是否无法领会
它给予的启示，以免在我弥留之
际，发现自己没有真正生活过。”

人在牧牛山，使人很自然地想
到牛，以及与牛有关的话题。农历
辛丑牛年，新年祝福语中多见牛气
冲天、牛(扭)转乾坤之类，仔细想
来，有些不妥。牛的鼻子，其地位和
重要性在全身器官中非同一般，常
言牵牛须牵牛鼻子。牛或立或卧，
鼻孔朝向两侧，喘气时基本是冲向
地面，而非冲天。假若非让牛梗起
脖子，鼻孔朝天，牛上来牛劲，使了
牛脾气，恐难以遂愿。至于牛（扭）
转乾坤，则似乎太过牛气。《易经》
八卦首为乾卦，次为坤卦，分别代
表天和地。天地浩瀚无边，变化无
常，可见牛（扭）转乾坤并非易事。

站在牧牛山北侧的独照亭，可
见山下有一座学校，朗朗书声和着
清爽的山风传来。多诵读经典，从
优秀传统文化中汲取养分，亲近自
然，理性思考，会逐渐去掉身上的
牛气、躁气，多出静气、顺乎自然之
气。

稍感遗憾的，时下整个社会的
阅读并未形成响彻城乡的宏大和
声。反之，夹在喧嚣的市声中，读书
声有点儿羸弱，势单力薄，气力不
足。

数千年的农耕时代，牛是功
臣。耕种、拉车，样样离不开牛。时
常想起田野上老牛低头发力、“哼
哧、哼哧”喘息的样子。

孔子五十五岁那一年离开鲁
国，带着弟子乘坐牛车开始周游列
国。我们在仰望车上先哲圣贤的同
时，不妨向老牛送上感激的目光。
路途遥远，牛车承载的那些精神巨
匠的思想分量，已经远远超过他们
的体重。长达十四年的行走，老牛
功不可没。当年孔子从鲁国到达齐
国境地时，是否在牧牛山下歇过
脚，今已无从考证。回首那个遥远、
浩荡的车队，今人应该感到庆幸，
幸亏那时交通工具落后，慢悠悠的
牛车，使一代圣贤有足够的时间你
一言我一语地吐露金句妙语，以至
于两千多年后的今天，人们仍可看
到先哲身后那清晰的思想辙印，并
顺着辙印一路捡拾圣贤遗留的思
想和智慧的种子。

清晰的辙印发人深思：时下科
技飞速进步，商品经济发达，当年
诸子百家创造的思想巅峰，后人仰
望中一路追赶，却始终无法超越。

牛的负重前行精神影响到人，
生活中常见“老黄牛”，不图名利，
躬耕职场，埋头实干，赢得众口赞
誉。

雨后的清晨，站在牧牛山上，
眼前浮现出那幅诗意的画面：春色
里，烟雨纷纷，牧童骑在牛背上，手
持长笛，指向远处的杏花村。

一叶知秋
□李树功

静美之秋，残阳如血。轻风习习吹来，多彩的叶子沐浴着金
色的阳光，静静地飘落下来。

傍晚是一天最美的时光，秋天是一年最美的季节。在这个
最美季节的最美时光，望苍穹天高云淡，任思绪肆意飞翔。梧桐
树下，悠闲倚坐公园木椅，拜读欣赏丰子恺先生的经典散文《梧
桐树》，那真是一种享受。

先生在文中写道，他经常在寓楼窗前欣赏邻居小院种的梧
桐树。春尽夏初，新梧初乳，那嫩黄的小芽一簇簇顶在树枝的秃
头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案。叶子长大了，
宽大得像猪耳朵一样，重重叠叠从低处挂到树顶，没有一丝空
隙，眼前便成为一片绿障或是青山。到了秋天，那绿色渐渐黑暗
下来，先是变成墨绿，继而又变得焦黄。北风一吹，叶子一片片
落脱下来，最后剩下光秃秃的枝头。

读着这精彩的文字，望着眼前悠然而落的多彩的叶子，我
觉得丰先生实在是太可爱了。想象力竟如此丰富和奇特，描写
得又是那么生动和细腻。尤其是梧桐树的叶子，竟被极形象地
比喻为一个个挂在枝头上的猪耳朵，不禁令人为之叫绝。

一片像极了猪耳朵般的叶子，随风飘落下来，恰巧落于手
掌。我顿悟般突发奇想：应该建议植物学家们，干脆将梧桐树的
名字改为猪耳朵树。

实际上，以树叶的形状命名的树木并不少见。我家住在济
南百花公园附近，以花木为著。在公园一处曲径旁，我发觉有两
株非常奇特的树，树干直直的，冠若伞状，叶子却像中式服饰中
的小马褂，有领子，有袖口，还有下摆。询问公园的工作人员，才
知道这树的名字就叫马褂树！名字正由叶子的形态而来！这种
稀有的珍贵观赏树种，主要生长于我国南方和北美地区。有时
它的叶子会稍有变形，由马褂状呈鹅掌状，故又名鹅掌楸。中
秋，马褂树的叶子由翠绿变为金黄，满树的黄马褂迎风飘扬，黄
灿灿的一片，像举行盛大节日的仪式，壮观且诱人！

在公园的一隅，我还发现有几株乔木，叶子酷似五角枫，细
看模样就像个大公鸡爪子。用手机扫扫那绿绿的鸡爪子，竟显
示此木就叫鸡爪槭！是槭树科乔木的一种。到了深秋，这鸡爪子
变得艳红，连成一片，美如丹霞。这乔木名字竟也由叶子形状而
来，我感到很惊讶，赏其叶便知其木名，这树木真的有点神奇
了！

人非草木却亦若草木。每个人都会有自己的名字，讲究的
人还要起个什么字号。这些符号大多希冀美好的愿望或为了某
种纪念。俗语说“人如其名”，有些人的名字就如同这些树木的
叶子，树可以赏其叶便知其木名，人则可闻其名如见其人也。

纵观人的一生，其实也如同一片树叶。季羡林先生曾用晚
秋的树叶比喻老人：“秋风一吹，落下几片。秋风又一吹，又落下
几片……”

我忽然记起“一叶知秋”这句成语。据考，这一叶指的正是
梧桐树枝上挂着的那个猪耳朵。在古老的传说中，梧桐树是神
灵的树，它的每个枝杈上都长有十二个叶子，对应着每年的十
二个月。故古人有诗云：“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”
据传，宋朝时每到立秋那天，要把宫中盆栽的几株梧桐树移到
殿内。立秋时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了！”奏毕，梧桐
树总有一两片叶子应声而落，以寓秋天己经来临。

丰子恺先生的故乡浙江省桐乡市，被人们誉为梧桐之乡。
据说五代时期，那里遍地种植着梧桐树。良禽择佳木而栖，梧桐
之乡便成为鸟中之王凤凰的家。“种上梧桐树，引得凤凰来”，这
典故便出自于此。我想，凤凰之所以择梧桐而栖，不仅因为梧桐
高大而至尊，大概也是因为凤凰喜欢梧桐树那宽大愉悦的猪耳
朵叶子吧。

江苏省宿迁市有个地方叫梧桐巷，是楚霸王项羽的故里。
前年我到此一游，昔日绿荫蔽巷的梧桐早已不见了踪影，巷子
也建成了霸王故里旅游景区。景区院内唯有一棵据说是项王亲
植的千年古桐，叶子年复一年地枯落，老干却依然不息地逢春
吐出新芽，让人不禁想起英雄当年的冲天豪气。

时已至秋，猪耳朵一片片飘落下来。黄马褂、鸡爪子和其它
形态各异且多彩的叶子也会随之先后枯落。到了温暖的春天，
那光秃秃的树枝则又会绽出新芽，新芽又会慢慢长成绿叶。一
年四季，轮回不止，这是自然规律。

唐诗曰：“早秋惊落叶，飘零似客心。”这情景似乎有点儿悲
凄。实际上，叶子的离去，只是完成了自己的使命，为树的生长
采光吸氧，待到暮秋树木准备过冬了，它才怡静而坦然地归宿
于该去的栖息地。这简直是无与伦比的生命的礼赞和绝唱！

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”一夜秋风起，万念相
思长。多彩的叶子，在凉风习习的静美之秋，悄悄地把心中无尽
的思念留在了斑斓的过往，满怀希望地期待温暖的春天早日到
来。

傍晚是一天最美的时光，秋天是一年最美的季节。梧桐树
下，多彩的叶子，永远是令人向往的美丽绚烂和生机勃勃的童
话世界……

牧牛山泛记
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