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随笔
找 记 者 上 壹 点

□肖复兴

一

小时候，总觉得过国庆节一定要看礼
花，礼花就像大年三十的饺子一样，是国庆
节的象征。那时候，我家住在北京前门外，
站在我家的房顶上，一眼就可以看见天安
门广场。大约晚上8点以后，就听见大炮轰
轰一响，第一拨礼花腾空而起，感觉礼花就
绽放在头顶。

上中学的时候，国庆节多了一个节目，
就是要到天安门广场上跳集体舞。我们是
男校，要和女校的同学配对一起练习。男同
学站外圈，女同学站里圈，一曲之后，里圈
的女同学上前一步，后面的另一个女同学
上来，一场练习下来，走马灯一样换好多个
女舞伴。高一那年的国庆节，是新中国成立
15周年，晚上，在天安门广场上跳集体舞，
换上来一位女同学，相互一看，都禁不住叫
了起来，原来是小学同学，分别将近四年，
竟然在这里见面，忍不住边跳边聊。礼花映
着她那青春的脸庞，那一曲舞曲显得格外
的短。那一晚的集体舞，总盼着她能够再换
上来，却再也没有见到她。

但是，我们却联系上了。高中三年里，
我们成了好朋友。每逢星期天，她都会到我
家来，一聊聊到黄昏时分，我送她回家，一
直送到前门22路公共汽车站。说来那时候
我们真的很可笑，一直到上高三，就是在这
个22路公共汽车站，她伸出手来和我握手，
祝福我们都能考上一个好大学。那是我们
认识以来唯一的一次握手。

高三毕业，赶上了“文革”，我们都去了
北大荒，却人分两地，音讯杳无。我们再一
次见面的时候，是12年后，她考上了哈军
工，要到上海实习，从哈尔滨到北京回家看
看，竟然给我打通了电话，相约一定要见个
面。正是国庆节前夕，她说就国庆节晚上在
前门的22路公共汽车站吧，那里好找，晚上
还可以一起看看礼花。意外的相逢，让我们
都分外惊喜。那一晚在我们头顶绽放的礼
花格外灿烂，总能想起，仿佛昨天。

二

1968年的夏天，我去了北大荒。国庆节
歇工，那天清早，天飘起了细碎的雪花，让
我很是惊奇。那时候，我刚离开家两个多
月，想家，想国庆节晚上该是上房顶看礼花
绽放的时候了。这里天高地远，哪里能看到
礼花开满夜空呢？

这时候，生产队开“铁牛”的老董正在
发动他的宝贝，我们问他，国庆节不休息，
这是要到哪儿去？他说，到富锦给大家采购
东西，晚上队上会餐好吃！我和伙伴们想去
富锦买礼花，就爬上了他的“铁牛”的后车
斗。

老董是复员军人，和我们知青关系很
好。他拉着我们往富锦跑，雪花铺在路上，
霜一样白皑皑的一片。这样雪白的国庆节，
在以后的日子里，我再也没有遇到过。富锦
是离我们最近的县城，“铁牛”跑了小半天
才跑到。谁知好多家商店过节都休息，好不

容易找到一家开门的，没有礼花卖。我和伙
伴们着急买礼花，到处转悠，终于看到卖烟
花炮竹的地方，不管三七二十一，买了一大
堆，跟着老董轰隆隆地跑回队里。

那一晚，队上准备了丰盛的饭菜，大伙
饱餐一顿，酒酣耳热过后，全队的人都围到
了场院上，等着我们放礼花。那一大堆礼
花，一路下雪受潮，怎么也点不着，急得我
们一头汗。老董大声喊着“小心”，跑过来替
我们点燃。当那礼花终于腾空而起绽放开
来，大家都欢叫了起来。尽管那些礼花都很
简单，只是在天上翻了一个跟头就下来了，
但在细碎的雪花映衬下，和北京的不一样。
不一样，就在于它们像是沾上了雪花一样，
湿润而晶莹。

今年夏天，疫情的缘故，大伙说好回北
大荒看看的，没能回成。我曾经在那里教过
的学生发来短信告诉我，即使回来也回不
去原来的生产队了，不光队部不在了，队上
所有的房子都不在了，人们都搬到了场部
的楼房里。心想，国庆节再放礼花，得到场
部了。不过，买礼花不用再跑那么远到富锦
了，现在场部就跟一个小县城一样，买什么
东西都应有尽有。

但是，难忘的还是那年从富锦买回礼
花，在队上场院里燃放的情景。总能想起，
仿佛昨天。

三

好几年前的一个国庆节，我是在美国
过的。国庆节，怎么也得要放礼花。好在那
里买礼花很方便，而且全都是中国生产。国
庆节的晚上，自家人饮一杯酒庆祝之后，抱
着一抱礼花，带着孩子走出房门，准备放
花。四周静悄悄的，星光不多，上弦月一弯，
墨染一样的夜空，成为了礼花登场的最好
舞台。尽管买的礼花远没有天安门广场上
的礼花那样大气磅礴，瞬间占据整个夜空，
却也让夜空多了几分别样的风姿。

就在我们的几个礼花刚刚绽放完的时
候，就看见邻居家的房门开了，夜色中穿过
草坪，匆匆走过来一个高大的身影，一直走
到我们的身边，手里拿着一个圆筒般的东
西，笑吟吟地递给我们。原来是一枚硕大的
礼花，他说是他们过其他节日时没有放完
的，看见我们正在放花，就赶紧找了出来，
让我们一起放。他是个英国人，太太是美国
人，结婚之后来到了这里。他知道这一天是
我们中国的国庆节。

我们谢过他，他站在我们的旁边，看我
们点燃他拿来的那枚硕大的礼花。那枚礼
花窜天猴一样飞上天空，先是一声礼炮一
样的巨响，然后伞一样地打开，垂下金丝菊
一样的花瓣，纷纷如雨而下。大家都叫了起
来。他的这枚礼花，给这个在异乡度过的国
庆节增添了别样的色彩。

今年的国庆节又要到了，我在国内，儿
子一家还在美国的那座小城，他们买了好
多礼花，准备在国庆节晚上放。不知道邻居
那位好心且热心的英国人，还能不能再增
添一枚别样的礼花？不是我贪心，我喜欢那
种大家同庆的感觉。那一晚的情景，总能想
起，仿佛昨天。

□安宁

去附近的大青山，看望
久已不见的秋天的树木。

夏天来的时候，这里风
起云涌，气象万千，树木浩
浩荡荡，在风中发出呐喊。
今天再去，一切都变得开阔
寂静，色彩分明。地上除了
厚厚的松针，遍撒的松果、
鸟粪，更多的是踩上去窸窣
有声的落叶。红的黄的绿的
落叶，在蓝天下犹如猎猎彩
旗，绚烂多姿。一只俊美的
喜鹊，踏着松软的落叶跳跃
着向前。阳光透过清癯的枝
干洒落下来，喜鹊额头一小
片白色的羽毛，宛若耀眼的
宝石，在秋天微凉的风里光
芒闪烁。人无意中瞥见，会
在它啁啾的歌声里，有闯入
童话城堡的恍惚。

夏天时枯死的树木，被
就地砍下做成木凳，横卧在
潮湿的地上，而埋在泥土里
的那一截，依然眷恋着大地。
人走累了，坐在树干上，眯眼
晒一会儿太阳，会觉得一切
世俗的烦恼，都像闹市的车
马喧哗，被丛林层层过滤，而
后消失不见。空气中只有人
的呼吸，在轻微地颤抖。黑
松、白桦和杨树的香气，从脱
落的树皮上缓缓溢出，又溪
水一样浸润了一整片丛林。

路上遇到三名北京林
业大学的研究生，来这里取
泥土样本，并观测树叶湿
度。这真是一份有趣的工
作，不必与人产生交集，每
日只跟大地和树木对话，熟
知每一抔泥土、每一株树
木，甚至每一片落叶，仿佛
它们是静默的朋友，什么也
不说，只在阳光下彼此注
视，便可以相伴度过漫长的
人间岁月。

此时的大青山，萧瑟
寂寥，又明亮寂静。世界变
得开阔疏朗，仿佛群山后
退了几千米，树木消失不
见，大地一览无遗，只有茅
草在深蓝的天空下自由地
飘摇。因了它们轻逸的身
姿，面前的荒山也平添了
几分灵动雀跃。大地上没
有任何的阻碍，秋风将一
切都扫荡干净，以至于人
一声轻微的咳嗽，都能听
到回音从对面的山上传
来。鸟儿轻灵的叫声穿透
山野，抵达人的耳畔。阳光
是透明的，带着某种干枯
植物的香味。光线洒落在
轻而薄的草茎上，可以看
到纤维一节一节地向上延
伸。

地上满是厚厚的落叶，
草的身影都快看不到了，人
走在上面，只听见窸窸窣窣
的声响。这声响让世界变得
愈发安静，以至于我似乎可
以听到一只正打算冬眠的
虫子被我的脚步声打扰，嘟
囔一句什么，翻了个身，又
继续沉沉睡去。

又见三五只喜鹊，在山
坡上寻觅草籽。它们小小的
脑袋在枯黄的秋草间不停
地跃动，像在弹奏一首寂静
的曲子，大地随之发出细微
的颤动。风吹过来，草尖上
洒落的夕阳、绛红的野果、
飘落的树叶、松树的影子，
也跟着跳跃起来。万物都在
大地的怀抱中，静享这秋日
最后的温柔。

一位老人骑三轮车载
着孙子过来爬山。他有些耳
背，看见我打招呼，一脸歉
疚地指指自己的耳朵。于是
我们彼此笑着点点头，像一
缕风与另一缕风相遇，什么
也没说，却什么都明白。他
们已经走出去很远了，我还
听到小男孩在大声地对老
人说着什么。那声音像偶尔
在山间响起的鸟鸣，掠过树
梢，随后又消失在绚烂的晚
霞中。

一切都被最后的光照
亮。松针仿佛在天堂里，每
一根都被涂抹成明亮的金
色。白杨树干上长满了眼
睛，夕阳穿过重重树木，落
入这些上帝般洞穿尘世的
眼睛里。每一株白杨的魂
魄，都在即将消失的光里，
屏气凝神，不安地震颤。

等到夕阳隐没，一切都
笼罩在暮色中。一弯婴儿睫
毛一样柔软轻盈的月亮，正
慢慢在天边升起。我从未见
过这样梦幻般的月亮，仿佛
它只出现在今夜，仿佛它是
全新的一轮月亮，仿佛它没
有来处，也不知去向。它就
这样在清冷的夜空上飘荡，
一切喧哗遇到这圣洁的月
光，都瞬间噤声。

返程，在一个十字路
口，看到无数的白杨落叶，
正紧追着飞驰而过的车轮，
仿佛它们在追赶即将离去
的秋天，仿佛它们正在璀璨
盛大的舞台上，永无休止地
起舞。它们就这样在人类习
以为常的一个十字路口，浩
浩荡荡、无休无止地共同演
奏出一场壮阔的秋天交响
曲。

它们是这个世间的精
灵。朋友看着这蝴蝶般轻盈
的千军万马，平静地说。

礼花！礼花！

【人生随想】

去看秋天的丛林

【行走笔记】
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