
在这个浮躁的时代
要读点鲁迅
□温儒敏

一百多年来，对中国文化有最深入理解的，鲁迅是第一人。鲁
迅的眼光很“毒”，他是要重新发现“中国与中国人”。有关中国文化
的研究论著很多，但鲁迅作品很特别，是别人无法替代的。他对中
国文化的观察和思考，不是书斋里隔岸观火的学问，而是痛切的感
受，是从生命体验中总结出来的人生智慧。这和读一些学问家的概
论和历史著作之类，是不一样的，功能和感觉都不一样。

现今强调继承优秀的传统文化，毫
无疑问，这是“主心骨”，是精神支柱。但
传统文化不能照搬，它是在古代特定的
历史条件下形成的，有精华，也有糟粕，
有不适合现代社会的部分。我们要继承
的是精华，是优秀的部分。这就有一个
选择和扬弃的问题。读鲁迅，可以认识
他了解和分析传统文化的角度与方法，
看这位思想家型的文学家是如何批判
地继承传统文化，而传统文化的优秀部
分，又如何体现在鲁迅的思想与创作里
的。我们既要读孔子、孟子，读古代史、
现代史，同时也要读点鲁迅，知识结构
才比较全面，思想方法也比较辩证。读
鲁迅，还可以带给我们对于自身所处文
化的真切的体验，克服在文化问题上

“民粹式”“愤青式”的粗糙思维。
鲁迅对文化的批判性认知，是基于对人性的深透了解，基于对

自身思想心理不断的“自剖”，他反传统、反专制、反精英、反庸众，
思维是辩证而尖刻的，是“不合群”也“不合作”的，有时说的话很

“难听”，但那是知人论世，能让人警醒，换一个角度去打量我们所
熟悉的世界。在网络时代，过量的信息冲刷可能会让思维碎片化、
平面化，过度强调娱乐消费的流俗文化，又使人们的精神趋于粗
鄙，而鲁迅那种批判性的深度思考，是有助于拯救文化滑坡的。读
点鲁迅，让我们的思想变得深邃，精神得到升华，意识更加清醒。

鲁迅不是优雅、平和、休闲的，而是真实、严峻、深邃的。读鲁迅
是“思想爬坡”，并不轻松，甚至费力、难受。从“生活化”的立场，也
许一些人并不“喜欢”鲁迅，我们读鲁迅也并非模仿鲁迅的脾气或
生活，甚至也不必让自己变得尖刻；读鲁迅，是要学习鲁迅的思想
方法、他的批判意识，从他那里获取对我们民族历史与现实的清醒
认识，激发思想的活力。

一些年轻朋友不喜欢鲁迅，也因为语言的隔膜。鲁迅写作的年
代刚开始倡导白话文，他的文章有些文白夹杂，是时代的印记，但
也是有意为之。鲁迅不愿意俯就过于平直的白话，宁可保留一些文
言的因素，加上那种迂回曲折的句式和游弋的语感，所表达的含义
往往是复杂而多义的，更能体现其思想的张力。如果不了解这一
点，就会觉得鲁迅的作品“难读”。但理解鲁迅式语言表达的风格，
尽量读懂读进去了，就能体味到它的特别有味。在充斥周遭的四平
八稳的八股文风中，在到处可见的夸张虚假的广告式语言漩涡中，
读点鲁迅，会豁然开朗，有所超拔，甚至还能从鲁迅那里吸取语言
运用的灵感，学会想问题与写文章。作为当代中国人，如果没有读
过几种鲁迅的书，无论如何是说不过去的。

其实，在中学语文课上我们已经读过鲁迅的一些文章，有了一
些印象。有一种说法是中学生“一怕写作文，二怕周树人”。可见，应
试式的相对刻板的语文教学，已经在一定程度上败坏了我们阅读
鲁迅的“胃口”。这种对鲁迅“敬而远之”的印象，应该得到改变，而
且随着年龄和阅历的增长，对于鲁迅这份重要的精神遗产，我们会
越来越体会到它的分量。这是肯定的，也是我们编这本鲁迅精选集
的信心和期待。

鲁迅生活在中国社会转型、各派势力斗争非常激烈的时代，鲁
迅当然有他的政治选择，比较倾向于当时变革社会的革命的力量，
他的创作包括杂文有很强的现实性，但鲁迅又是独立的作家，他的
价值主要还是思想文化层面的批判性和预警性。鲁迅生前和死后
往往都被政治化，这也难免，现在时代不同了，读鲁迅，还是要摆脱
政治上拔高或者贬低的怪圈，理解作为现代知识分子的鲁迅独特
的贡献。

现代知识分子具有独立批判的精神，与他所生活的现实世界
总有一种不相容性，揭示现实人生真相，揭示社会思想文化的困
境，是他们的使命与习惯。从社会文化结构来说，有这样一部分批
判的成分，有这些不那么和谐的声音，社会才活跃、有生机，在不断
的反省与批判中往前推进。从这个角度看，鲁迅有棱有角的批判精
神是非常可贵的，我们不能被所谓“尖刻”“骂人”之类的表象所左
右，轻视乃至抛弃了这份可贵的精神遗产。

在如今这个网络化、物质化、娱乐化的时代，貌似很“现代”，其
实周遭很多灰暗和庸俗的东西在鲁迅那个时期他都面对过，有什
么办法拯救精神的堕坠？读书是好的办法之一。我们要有意识与流
俗文化保留一点距离，尽可能不要让无聊而又浪费生命的微信、自
媒体牵着鼻子走，稍微超越一点，让自己的生活充实一点，那就多
读一点鲁迅吧。

（节选自《鲁迅作品精选及讲析》代序言）

《找钥匙》
文珍 著
世纪文景｜上海人民出版社

本书收录11篇中短篇小说，讲述了11个属于这个时代的故事。丧失恋爱欲望
的年轻白领、对女大学生暗生情愫的快递小哥、病倒了也只有单位领导知道的
独居男人、影视寒冬中无以为继的编剧枪手……“他们”参与了构建这座城市，
却常被视为边缘，始终难以真正融入主流。无数的“他们”安静地生活着，轻微地
反抗着，日复一日地小型崩溃着。“他们”就在我们的不远处，“他们”同时也有一
部分属于更广阔的“我们”。文珍把我们拖入城市的众声喧哗中，如置身于不舍
昼夜的流水，又逼迫我们在这河水深处寻找各自生活的钥匙。

《清季一个京官的生活》
张德昌 著
生活·读书·新知三联书店

清朝在京城供职的官员称为“京官”，包括翰林院编检、科道和各部院司
官共一千四百多人。一个典型的京官到底过着怎样的生活呢？他们既讲求居
处、冶游应酬，导致花费浩繁；又屡屡陷入极端贫困，甚至靠典质为生。实在过
不下去的时候，他们也不愿换一种生活方式或者干脆离开北京。本书以清末
著名清流官僚李慈铭的《越缦堂日记》为主要资料，根据李慈铭收支的详细账
目表、市场银钱比价、物价等数据信息，详细梳理了李氏三十余年的实际收入
支出，并旁考他书，带读者窥见京官生活的真相，了解清末财政、社会、经济连
锁性的症结所在。

《女性主义有什么用？》
[英]塔比·杰克逊·吉 [英]弗雷亚·罗斯 著
译林出版社

女性主义为什么没能带来平等？如果男人能生孩子，是否一切都将改变？
科技有性别歧视吗？女性收入为什么比男性低？本书通过梳理120位女性主义
先驱的理论，引领读者看穿无处不在的性别歧视，从收入差距、生育问题、性
别刻板印象、女性生存环境、婚姻本质等40多个角度切入，讲述女性一生可能
会遇到的种种问题，并剖析背后的实质。它告诉我们，今天仍然存在性别问
题，我们必须解决这个问题，我们所有人，包括男人和女人，都必须做得更好。

《明暗之间：鲁迅传》
[日]丸尾常喜 著
光启书局｜上海人民出版社

日本鲁迅研究者丸尾常喜面向大众读者撰写的鲁迅全传，时间跨度从鲁
迅出生一直到去世，以鲁迅生活过的城市（绍兴—南京—日本—杭州、绍兴—
北京—厦门、广州—上海）为线索展开论述。以具体生活场景揭示文学作品的
诞生秘密，通过对大时代氛围的捕捉还原鲁迅的内心变化，描绘出鲁迅面对
原生家庭的束缚、留学生活的寂寞、职业生涯的苦闷、朋友的离世、兄弟的反
目、包办婚姻与真切爱情的纠结时，所拥有活生生的软弱和痛苦。在“斗士鲁
迅”的形象背后描绘出生而为人的种种具体困境，以及从这种困境中生长出
的悲壮勇气。

在童话与寓言之间

新书秀场

□朱永新

前不久收到安波舜老师托人送来的《少年
狼》，尽管他是第一次撰写儿童文学作品，但的
确出手不凡。我想应该归功于两个重要原因，一
是他长期从事编辑出版工作，大量的阅读，提升
了他的鉴赏能力，眼界高了，对作品的故事情
节、文字表述也已经轻车熟路；二是他出版姜戌
老师的《狼图腾》《天鹅图腾》一书，协助拍摄《狼
图腾》电影，多次去大草原，多次与狼直接打交

道，积累了大量的
感性的直接经验和
许多生动的故事资
料。

安波舜的《少
年狼》是一部很特
别 的 儿 童 文 学 作
品，有人说它是一
部长篇寓言小说，
有人说它是一部动
物小说，有人说它
是一部儿童成长小
说，我个人则倾向
于认为它是一部长
篇动物童话故事。
我们知道，寓言的
最大特点是用比喻

性的故事来讲述深刻的哲理，一般篇幅不长但
言简意赅。小说则是以刻画人物（动物）形象为
中心，通过完整的故事情节和环境描写来反映
真实的社会生活，动物小说中的动物，一般也不
能脱离动物学的要求，如开口说话、动笔写诗
的。童话则是通过丰富的想象、幻想、夸张和拟
人的手法来讲述适合儿童的故事，童话可以让
动植物拥有人的思想感情。《少年狼》这本书中
的狼，不仅仅会说话、演讲、写诗，还能够与狐
狸、金雕组成“草原三杰”，无疑是标准的长篇童
话。

为什么说这本书出手不凡？因为它直面儿
童和青少年成长中的关键问题，少年狼作为人
格化的动物，它面对的自由与自律、爱与信任、
勇敢与自信、友谊与爱情等，其实就是儿童与青

少年成长过程中遇到的各种重要的问题。
故事中的巴雅尔是一只出生在额仑草原的

小狼，作为哈敦家族的一员，在他眼睛还没有睁
开的时候，就遭遇了人类的追捕，不幸被母狼遗
弃，意外地被流浪的獒犬收养。在成长的过程
中，“我是谁？”很快就成为困扰小巴雅尔的哲学
问题。狼立狗群，渐渐发育的身体和逐步展露的
狼的天性，开始让他与周围的生活环境格格不
入，也因此招来同伴的怀疑。少年时期的他精力
旺盛，四处探索惹麻烦，闯了不少祸，甚至差点
被摔死；他学习自己捕食猎物，却被流浪狗嗤之
以鼻；他向可爱的獒犬妹妹表白，却被她的养父
獒王凶狠地咬掉半截尾巴；他渴望自由，独自行
走，却被其他狼群抓住，屈辱地做了他们孩子的

“保姆”，他的成长之路充满煎熬与磨难，但是他
每次都能够遇到贵人的相救教诲，每次都能够
战胜自己的犹豫彷徨，逢凶化吉。他的生母告诉
他要“学会信任，学会爱”，要战胜孤独，学会交
往。他的老师红狐博士告诉他“爱和善良能够改
变一切”。面对困难，他学会了承担责任，学会了
运用智慧，最后成为真正的少年狼王。

最让人感动的一幕，就是他在就职演说中
要求所有的狼都“发出自己的光，但不要吹灭别
人的灯”；要求他们“坚守自己的初心，走自己的
路”；要求大家“把仇恨交给长生天，把机遇留给
自己”，用爱和信任为自己赋能。我想，这些最好
的美德，不仅仅是少年狼对人生的感悟，更是安
波舜对于小读者的期待。

作为一部扣人心弦的童话故事，美中不足
的是，书中唯一出现的人类——— 蒜头王一家，是
一个愚昧、贪婪、凶残的形象。与书中的红狐、金
雕、天鹅等动物群像相比，人类的整体形象有点
写丑恶了，或者是以偏概全了。对于成长中的儿
童和青少年来说，应该把人类的另外一面，在破
坏大自然的同时如何建设生态文明，在残害动
物的同时如何保护动物，也展现出来。人类本身
也在与自己的丑恶斗争，与自己的昨天告别。好
在，安波舜的故事还在进行之中，我们期待在后
续的故事中，能够看到巴雅尔带领狼群穿越哲
别山谷来到北方草原建设新的梦想家园，期待
看到巴雅尔的新的成长，也期待看到人类为建
设一个和谐共生的家园付出的努力。

《少年狼》

安波舜 著

新经典文化｜北京十月文艺出版社
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书坊
找 记 者 上 壹 点

今年是鲁迅先生诞辰140周年，社会各界都在以各种形式回忆
鲁迅，回味他留给后人的精神财富。《鲁迅作品精选及讲析》一书
中，北京大学中文系教授、教育部统编中小学语文教科书总主编温
儒敏的讲析，为理解和欣赏鲁迅提供了更广阔的空间。
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