



有时,哈密德会产生一种错觉,以为自己已经在这小店里待了很久很久,而且将会在此度过余生。他不再觉得日子难挨,夜深人静时也没有再听到那曾经让他吓破胆的窃窃私语声。现在他知道了,那声音是从长满虫豸的沼泽里传出来的。正是那些季节性出现的沼泽,把市区和乡镇分开了。小店正处在通往市区的一个主十字路口上,地理位置不错。每天清晨,第一缕曙光出现,最早的那批工人拖着沉重的步子走过时,小店就开门营业了。晚上,一直要等到最后的游荡者没精打采地回家才会打烊。他得意地说,当售货员好,能看到形形色色过路人。店里忙的时候,他脚不着地,一边和顾客们插科打诨,帮他们从货架上取下各种商品,一边为自己的驾轻就熟而沾沾自喜。干得累了,就一屁股坐在一只充当钱柜的箱子上休息片刻。

姑娘是在某天晚上挺晚的时候到店里来的,当时他正打算关门。见到姑娘,他连声招呼,殷勤得没了边。等到猛然清醒过来,才发觉像是有一只大手正掐住他的喉咙,把他从地上拎起来。她等了一会儿,一脸嫌恶。

“打一先令的印度酥油。”足足等了一分钟后,她终于不耐烦了,说话时侧着身子,不愿意看他。她身上裹着一块布,布头塞到胳膊窝下。柔软的棉布紧贴着她的身体,勾勒出优美的身形。在昏暗的灯光下,露在外头的肩膀闪着亮光。他从她手中接过碗,弯腰打酥油,心里充满渴望和突然的心悸。当他把碗递回给她时,她神情冷淡。她长着一张小小的圆脸和一个细长的脖子,看上去挺年轻。接过碗,她什么也没说,转身就走进了夜色中,迈开大步跨过了路边的混凝土水沟。望着她远去的背影,哈密德真想大声提醒她注意安全。谁知道这黑沉沉夜幕下隐藏着什么祸害人的东西呢?他把喊她的冲动生生地咽了回去,嗓子里只冒出一个嘶哑的声音。他等着,心里甚至盼着她的求救声,但听到的却只是拖鞋渐渐远去的啪嗒啪嗒声。

她是一个有魅力的姑娘。不知道为什么,当他站在那里想着

今年的诺贝尔文学奖授予了坦桑尼亚小说家阿卜杜勒-拉克克·古尔纳,以表彰其文学上的成就,“因为他对殖民主义文学写作的影响,对难民在不同文化大陆之间的鸿沟中的命运毫不妥协和富有同情心地渗透”。目前,中文世界还没有大量译介古尔纳的作品,仅在2013年译林出版社出版的《非洲短篇小说选集》中选有其短篇小说《博西》和《囚笼》。本版摘自《囚笼》,与读者共同欣赏这位诺奖作家的作品特色。

新晋诺贝尔文学奖得主古尔纳小说抢先读

囚笼 (节选)

她,看着她消失在夜色中时,开始厌恶起自己来。她完全有理由鄙视他。他的身上和嘴里都臭烘烘的。他现在是隔一天洗一次,好像没什么必要洗得更勤快些。从床上到店里只需要一分钟,他也从来不去其他地方。洗得勤快又有什么用?因为缺乏适当的锻炼,他的腿变了形。他整天都待在店里,月复一月,年复一年,日子就这样一天天过去了,一辈子都像傻子一样被困在圈栏里。他没精打采地关上店门,心里清楚,夜里他还是会放纵自己邈邈的天性。

第二天晚上,姑娘又来到店里。当时哈密德正在和一个老主顾聊天,那人名叫曼塞,年纪比哈密德大很多。他就住在附近,晚上经常来店里侃大山。他得了白内障,眼睛不好,人们就常常拿这事取笑他。有人说曼塞会变成瞎子,因为他的眼睛里全是屎。他对那些调皮捣蛋的孩子没辙。哈密德有时也想,曼塞到店里来是不是真有什么目的,但也许那只是不怀好意的流言蜚语。姑娘进门的时候,曼塞住了口,他使劲地打量着姑娘,想在昏暗的灯光下把她看个仔细。

“有鞋油吗?黑色的。”姑娘问。

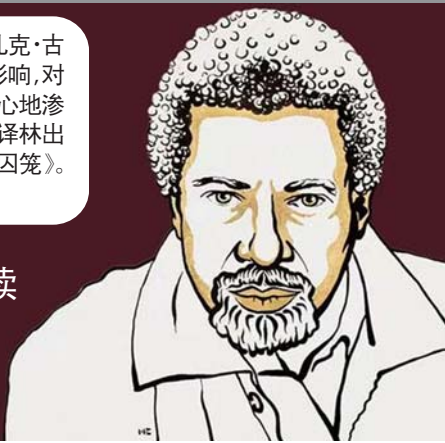
“有。”哈密德回答。他的声音听起来有些干涩。于是他清了清嗓子,重复了一遍“有”。姑娘笑了。“欢迎你啊,我的小心肝儿。今儿过得怎么样?”曼塞怪腔怪调地搭讪道,唯恐别人注意不到他。哈密德不知道他这样拿腔拿调地说话是不是故意想寻开心。“你可真好闻,身上喷喷香!你的声音

像鹤鹑,身子像瞪羚羊。告诉我,姑娘,今天晚上啥时候有空?我正想找个人帮我捶捶背呢。”

姑娘压根儿没理他。哈密德背对着他们,听到曼塞继续跟姑娘搭讪。他一边粗俗地讨好她,一边又想方设法跟她约时间。手忙脚乱之中,哈密德竟然想不起鞋油放哪儿了,等到他终于找到一支转过身来的时候,才发觉姑娘一直在盯着他看。看到他这么慌里慌张的,指不定怎么在心里笑话他呢。他讪讪地笑了一下,她却皱着眉头径直把钱付了。曼塞还在一旁絮絮叨叨,满嘴甜言蜜语,夹克衫兜里的硬币叮当作响。但是她什么也没说,转身就走了。

“瞧瞧,瞧瞧,你说她骄傲个什么劲儿啊,好像太阳都不敢往她身上照了似的。这种娘们其实好搞定得很。”曼塞轻轻摇晃着身体,强压着笑意说,“过不了多久,我就要美美地享受上一回。你觉得她会开什么价?她们经常那么做,这些女人,都这样假装正经……不过一旦你得了手,她们就知道谁才是真正的大爷了。”

哈密德笑了笑,没有和他争论,但他不相信那姑娘是干这营生的。她的一举一动都是那么笃定稳当,她怎么可能是曼塞说的那种人呢?他在脑子里一遍遍地想着姑娘,一个人的时候,还会想象自己和她的亲热热在一起的情景。晚上关好店门,他就去法吉尔老人那儿坐上一会儿。老人是店铺的主人,就住在店后头。白天,一个住在附近的女人会过来照顾他,作为回报,她可以从店里拿一些日用品回去。但



是到了晚上,这个体弱多病的老人还是喜欢哈密德坐在一旁陪他。他们聊天的时候,老人身上散发出来的行将就木的气息弥漫在屋子里。通常也没什么好说的,无非是抱怨一下不景气的生意,哀怨地祈祷一下能恢复健康之类的罢了。有时法吉尔情绪低落,会一把鼻涕一把眼泪地说起等待着他的死亡和他的残生。这时,哈密德就会把老人扶到厕所里,看看他的夜壶是不是倒干净了,然后就走了。到了夜里,法吉尔会自言自语,有时还大声喊叫哈密德的名字。

哈密德露天睡在里面的院子里。碰上雨天,就在店里收拾出一块地方,凑合一晚上。他独自一人过夜,从不出门,有一年多的时间,几乎足不出户。在此之前,也只是和法吉尔一起出去过,那时老人还没有卧床不起。每周五,法吉尔都会带他去清真寺,哈密德还记得一大群人聚集在一起,路面碎裂的人行道在雨天冒着热气的情景。回家路上,他们会顺便去一趟市场,老人会告诉他那些甘美多汁的水果和色彩鲜艳的蔬菜叫什么名字,还会挑几样让他闻闻或摸摸。自从十几岁第一次来到这个小镇后,哈密德一直在为老人干活。法吉尔为他提供食宿,而他则帮着法吉尔照看小店。每天晚上,他都是一个人在过的,他常常想念他的父母和他出生的那个小镇。尽管他已经不再是个孩子了,但一想到这些还是会让他泣不成声、黯然神伤。

姑娘再到店里买豆子和糖的时候,哈密德称分量时客气了一点。她看在眼里,冲他笑笑。他

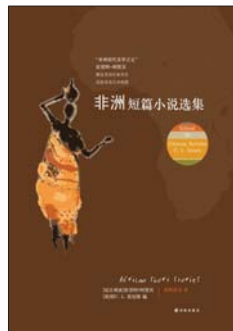
也开心地笑了,尽管他知道姑娘的笑中带有揶揄的成分。再下一次,她竟然跟他说话了,虽然只是简简单单的一句问候,但语气轻快。后来她又告诉他自已名叫茹基娅,最近刚刚搬到这里,和亲戚们住在一起。

“你老家在哪儿?”哈密德问。“在姆文贝马林戈。”她说,说的时候一条胳膊伸得老长,为了表明那地方离这儿很远,“去那儿得走乡间小路,还得爬山。”

从她那天穿的蓝色棉布衫上,哈密德看出她是做帮佣的。当问她在哪儿工作时,她先是不以为意地轻轻哼了一声,仿佛在说这个问题无关紧要。然后又告诉他,在找到更好的工作之前,她会一直在城里那家新开的酒店里当女招待。

“最好的那家,赤道酒店。”她说,“那儿有一个游泳池,到处都铺着地毯。住的都是白人,欧洲人。也有一些印度客人,但那种荒郊野外来的,会把床单弄得臭烘烘的人一个也没有。”

晚上关了店门以后,他就站在后院卧室的门廊上。那个时候,街上空荡荡,静悄悄的,与白天的喧嚣不宁截然不同。他时常想起茹基娅,有时还会轻声呼唤她的名字,但想她只会让他更觉得自己孤单和肮脏。他清楚地记得她第一次是怎样打量他的,又是怎样在夜色中离去的。他想摸摸她……多年来没有亮色的生活使他变成了这个样子,他想,以至于现在会望着这个陌生小镇的街道,幻想着一个并不熟悉的姑娘成为他的救星。



《非洲短篇小说选集》
[尼日利亚] 钦努阿·阿契贝
[澳大利亚] CL 英尼斯 编
查明建 等 译
译林出版社

——本报内购会——
「突破经销商,九防健步鞋出厂价内购」
●高弹缓震舒适 ●超轻防水透气 ●防滑轮胎鞋底
内购会精选健步鞋受热捧,已联络厂家追加100双出厂价销售,售完恢复原价,敬请预定
原价:369 内购:139
原价:299 内购:99
咨询电话: 0531-85196204 187 5312 1169 宋

综合招聘 龙骏家园(济南)诚聘 管理精英,离退休女士优先,有管理经验者优先,上市公司,福利待遇遇高! 电话:13210507079 张老师 地址:历下区解放路中心医院对面	房屋出租 低价售 市中区二七新村168平千禧嘉园三室三厅复式大平层学区房,赠40平封闭阳光房。15615517606	专业疏通 专业疏通改造修换马桶 杨 15098882348 82217833打孔、抽化粪池	◆疏通维修保两年87931000 ◆专通下水道81879188 老工人低价疏通改管道 换铁管、改厕、水管、堵漏、抽粪 低价保通 13864049416	空调\冰箱移修 ◆修冰箱空调86631296 正 三 联 国 美 移 修 规 85863908 充氟回收	挂失声明 ◆济南方成药品零售有限公司三十分店不慎将药品经营许可证副本遗失,统一社会信用代码:91370112M A3C5QB956,声明作废。
---	---	---	---	---	---

高价收购名家字画 旧书,老酒,瓷杂
电话: 18866867078
地址:舜耕路6-1号(泉城公园东门北50米路东)大雅堂美术馆

诚信高价收购老酒
免费鉴定 上门收购
老茅台、老五粮液、老董酒、老剑南春、老汾酒、虎骨酒、冬虫夏草、海参
18254188388

免费鉴定字画等老物件
十一期间英雄山文化市场东门淘宝画廊搞免费鉴宝活动。
凭此页报纸携带家中任意老物件,老字画,老书籍上午九点到下午两点进店免费估价鉴定一次就赠送精美书法一张数量有限送完为止。
地址:济南市市中区马鞍山路46号,乘坐165路,34路,42路,75路,英雄山文化市场站下车。
电话: 15864536825

网咖招聘保洁
早7点到10点,中午休息,下午1点到8点,一个月4000工资,每半年涨100元工资,每周休息一天。
联系电话: 18806417777 13210511211

康养老服务专版
订版电话:0531-85196204

金龄健康·山东济南养老服务中心
2020年全国敬老文明号 2020年济南市五星级养老机构
金龄老年公寓普惠区,拥有200张床位,价格合理,专业照护半自理级和护理级长者
济南市急救中心第二直属站、星级厨师团队、拎包入住、交通便利
电话: 0531-82805587/5588 地址:济南市市中区望岳路3668号

中海锦年长者公寓
来锦年,享受高品质养老生活
0531-88767799
济南·市中区·二环南路·中海国际社区C3

济南锦泰护理院
医养结合、设备齐全、优质服务、价格合理
长期诚聘:护理人员
电话: 86067888、15688862790
地址:经十路腊山立交桥段店南路124号 济南股骨头医院院内内例

2019-2020连续两年评为“济南市最受欢迎的养老机构”之一
市中区社会福利服务中心(悠然亭颐养中心)
五星养老 文化养老 医疗护理 康复疗养 医保定点 7天试住
地址:市中区·二环西高架桥下·腊山路16-3号 详询: 88819955

夕阳金秋老年公寓
民政局批准正规单位,新建公寓楼房间朝阳,每个房间带卫生间,阳台,清真食堂,设施齐全,医养结合,如需入住免费去接。长期聘护工
电话: 87158977 87159877
地址:刘长山路延长线白马花园南区16号楼

济南绿地幸福家护理院
集生活照护、医疗、快乐、膳食、慢病、康复于一体
特设失智院,打造失智长者的乐园
总院:槐荫区张庄路君御世家3号楼 电话: 0531-6990 1567
分院:市中区绿地国际城百花明都 手机: 185 9607 3263(袁)