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“初代网红”回归

9月初约访唐磊的时候，几次因
为时间冲突或者课业繁忙而取消，
直到国庆节前夕才终于敲定了采访
时间，“下午四点钟还有课，我们只
能在课间聊聊了。”秋雨绵绵中，记
者在济南大学音乐学院的排练楼见
到了唐磊，白T恤、牛仔裤，略长的头
发用发卡别起，一名大一的学生正
在跟他打招呼：“唐老师，我昨晚又
看您的直播了。”

现在，直播是唐磊生活中重要
的一部分，根据抖音平台的直播历
史记录显示，今年6月份以来，唐磊
共直播了近140场，每次至少两个小
时，有时候能播五六个小时，最晚甚
至能播到凌晨两点半。直播内容大
多是唱歌、讲创作背后的故事、连线
PK或者与其他音乐人交流。作为初
代网红，这是唐磊重返互联网的方
式，短短三个月时间，他的抖音粉丝
从最初的3万涨到了近50万。

这吸引了很多商家找上门来，
邀请唐磊直播带货，有卖茶叶烟酒
的，有卖牛羊肉的，还有卖农产品
的，但都被唐磊一一拒绝。唐磊的目
的很明确——— 能够培养自己真正的
歌迷，能够真正像个音乐人那样生
活，而不是“搞一些没用的东西”。

“我真的非常用功地做直播，不停地

露脸，就是希望能将《丁香花》跟唐
磊画等号，然后能够推广更多的音
乐。”距离《丁香花》爆红已经二十
年，直到今天，已过不惑之年的唐
磊每天直播时都会收到“歌红人不
红”、“一首歌唱一辈子”的评价，也
会听到质疑他过度消费《丁香花》
的非议，但实际上，这些年里他从
未停止创作，一直在写新歌、出专
辑，但反响甚微。

近年来，网络版权逐渐规范，
唐磊想借此把音乐做起来，过程中
遇到了不少难题，“我发现全网每
天上线的新歌有6000首左右，一个
月大概就是18万首，而用唐磊这个
名字去发歌相当于往大海里丢一
个小小的石头，连涟漪都不会泛
起。”去年疫情期间，唐磊创作了抗
疫歌曲《满城樱花》，在业内颇受好
评，后来他找知名音乐人重新制作
该歌曲，上传到网络却仅收到2万
多的点击量，“花了很大心思，花了
很多资金，结果没有什么反响，令
我感到苦恼和沮丧。”

“后来朋友跟我说，现在这个时
代不一样了，不能再按照以前那种
方法做音乐。现在很火的歌曲都是
从短视频平台出来的，所以我也开
始学习这些媒介。”在他看来，“丁香
花”三个字是大于“唐磊”的，“甚至
有些时候经常有人会把我的名字叫
成‘丁磊’。不仅是我面临这样的问
题，这其实是我们当年出道的那一
批网络歌手存在的天生缺陷。”

消亡的唱片时代

《丁香花》不仅旋律朗朗上口，
其歌词所传达的忧伤意境也十分动
人，在互联网尚未普及的时期，这首
歌响彻街头巷尾和手机彩铃，网友
们也热衷于赋予这首歌神秘而浪漫
的故事。互联网上《丁香花》背后的
故事版本有很多，其中流传最广的
是《读者》刊登的苦情女孩曾梦捷版
本和乡村志愿者女教师版本。

实际上该歌曲创作于2000年，
彼时22岁的唐磊还是一名大四学
生，读书期间他便成立了乐队并担
任主唱、主音吉他和词曲创作，《丁
香花》的创作背景来自于朋友的亲
身经历而非唐磊本人，内容的确是
一段悲伤的爱情故事，唐磊听闻后
十分伤感，加上当时他自己对感情
和未来的迷茫，催生了这首歌曲。
在《丁香花》正式发行之前，唐磊曾
在简陋的出租屋里录制Demo小
样，参加了一个名为“校园音乐先
锋”的电台比赛，当时并未获奖，但
后来他在QQ聊天时将小样传给了
网友，一传十十传百，歌曲迅速走
红，后来有人为歌曲制作了一个以
乡村女教师为主角的flash动画，感
人的情节又让这首歌更加红火。

唐磊并非音乐科班出身，而是
一名理工男，大学期间攻读计算机
专业，毕业后在深圳做4年IT，直
到《丁香花》走红网络，唐磊以网络

歌手的身份在2004年5月参加了综
艺节目《我是中国星》并获得总冠
军后，才正式踏入音乐行当。夺冠
后，唐磊顺利签约了经纪公司并录
制、发行了第一张专辑，回忆起当
时的场景，他有些唏嘘：“那时候我
们连自己都没有意识到，网络歌手
横空出世，本身就预示着一个新行
业的来临。当时传统的唱片工业已
经开始走向消亡。”

“因为我们都是听实体专辑长
大的，心里都有一个梦想，我要出
个唱片，这样我就是一个正儿八经
的歌手了。然后我们这些从网络上
出道的，没有把这块阵地巩固好，
走了相反的方向。”《丁香花》之后，
2005年年底又出了一张以《菊花
香》为主打歌的《唐磊》同名专辑，
2007年出版第三张专辑《落花的窗
台》。在经历了解约、签约、再解约，
到2010年时，唐磊已经没有唱片公
司，他开始自己做，甚至卖掉广州
的一套房子出版了第四张专辑《爱
没有屋》。“做专辑的投资很大，到
处去开歌友会，我记得当时至少跑
了几十个城市和电台打榜，但没有
什么影响。后来我才后知后觉，
2008年以后，在马路上再也看不到
卖CD的商店了。”

对于很多文艺创作者来说，很
多人介意被贴上某个标签，唐磊却
觉得能被贴上标签很“荣幸”，“词、
曲、演唱都是我自己做的，有人说
它是我的标签，我感到很骄傲。一
首歌唱一辈子这句话没有错，如果
没有这首歌，我可能这辈子现在还
在做IT呢。”面对直播时的质疑，
唐磊笑着回应，《丁香花》让他走进
这个行业，并且成为有一定名气的
歌手，是一件幸运的事情，“以前我
不知道用这种方式，辛辛苦苦做了
17年，我现在知道了，就是要用这
首歌让大家认识我。”现在，《丁香
花》不仅是一代人青春记忆里的歌
曲，它还出现在许多音乐考级教材
中，成为小朋友学习的曲目。“当然
也有一些人可能是讽刺或者非善
意的态度，我会把它当作鞭策，朝
着目标去做吧。”

“实战派”的高校老师

济南大学音乐学院于2011年
正式成立，2013年济南大学六十五
周年校庆时，唐磊回到母校献唱，
音乐学院院长郑中邀请他一手建
立起现代音乐专业，“当时各种各
样的选秀很红火，我们系主要学习
流行音乐。”在排练楼二楼的教室
里，小小一间屋子，键盘、吉他、贝
斯、鼓等各种设备应有尽有，唐磊
平时就在这里授课，他目前担任济
南大学现代音乐系主任、校聘教
授。从零到一是最难的，7年来，唐
磊慢慢搭建起团队，设定培养方
案，设置学科计划……目前济南大
学现代音乐系已经培养了三届毕
业生，“济南大学是山东省除了山
艺之外，唯一一个有流行音乐系完
整学科的学校。”

唐磊认为自己是实践性导师，
同样的，系里请来的老师不一定非
得是学术型，但一定要有足够高的
演奏水平。“我们的老师都是久经
沙场、非常接地气的老师，流行音乐
要培养的也是应用型学生。”唐磊介
绍说，学院特别外聘的键盘老师刘
佳是许巍的现任键盘手，“一会儿我
们上排练课就用音乐会的形式，这
套设备绝对是山东省最好的一套，
全部都是演唱会级别的乐器。”唐磊
指了指排练室的设备，充满自信。

在流行演唱课的课堂上，唐磊
不仅仅教学生唱歌，他还经常教学
生们弹唱，带给他们最新的资讯，

“我认为老师和学生之间不只是教
授技艺的关系，更要拓展学生的视
野，给学生创造机会，让他不要走
弯路。哪个老师都能教唱歌，为什
么一定要我来做这个事情？很多人
可能比我教得要好。”唐磊会把他
做音乐制作人的经历告诉学生，让
学生了解唱片行业对歌手的要求
与传统声乐教学对歌手要求的区
别，“传统教学对流行音乐这个行
业来说，没有很多需要改良的部分，
我们希望把实践中的理念传递给学
生，拓展他们的知识面，不要变成一
个井底之蛙。至少，我希望我们的学
生可以靠手中的乐器或者歌唱技能
能够真正混口饭吃。”
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“飘啊摇啊的一生，多少美丽编织的梦啊，就这样匆匆你走了，留给我一生牵挂……”情真
意切的歌词，唯美忧伤的旋律，让《丁香花》成为一代人的青春回忆。这首经典歌曲由唐磊创
作，如同那个时期的大多数网络歌手一样，唐磊在爆红之后逐渐销声匿迹。

2005年7月，唐磊曾接受齐鲁晚报记者专访，相关报道为《唐磊：在〈丁香花〉的氛围中“穷
摇”》。16年后的2021年夏天，他突然通过短视频平台再次活跃在大众视野里，人们惊奇地发
现，这位儒雅的民谣歌手，竟还是一名教龄7年的高校教师。
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