



□刘雨涵

相比于已经做了两季的“浪姐”，《披荆斩棘的哥哥》来得有点迟了，但是它的火力值，还是燃起了夏天，撑起了流量，承包了热搜。

早在去年夏天《乘风破浪的姐姐》开播之际，《披荆斩棘的哥哥》就已经官宣立项。“浪姐”的火爆，让大家看到了明星成团节目这块诱人的大蛋糕。去年年底，隔壁台的另一档同类型的男星选秀节目就已经播出；今年年初，《乘风破浪的姐姐》第二季也再度来袭。距离立项过去一年多，《披荆斩棘的哥哥》才姗姗来迟。

不过，另一档紧急上马的“哥哥”被“油腻”“辣眼”等负面评价骂得体无完肤，“浪姐”第二季的后浪也是明显力有不逮。相比之下，《披荆斩棘的哥哥》一经“亮剑”，就收获了大量的掌声，果然长时间的等待和蛰伏没有白费。

节目组是位不错的“大厨”——选材精准，用料考究，火候得当——最后烹出了一桌好菜。所以说，饭好真的不怕晚。先说“选材”，也就是嘉宾配置。虽然以平台和节目品牌的号召力，《披荆斩棘的哥哥》可以说是拥有“选人自由”，但是节目中所邀请来的33位哥哥，“咖位”并不是选择嘉宾的首要准则，这才让节目组挖掘出了不少隐藏的“宝藏嘉宾”。比如李承铉，此前他被大家熟知的身份只是戚薇老公、Lucky爸爸，登台之后，他的低音炮、眼镜杀、高颜值、高情商等特点，让大家重新认识了他。还有黑豹乐队的现任主唱张淇，一开始观众吐槽说他比窦唯差了一万倍，但是几期节目之后，就大喊着“真香”，不亦乐乎地去对黑豹乐队补课了。

像赵文卓这样极具反差性的嘉宾，也是节目吸引观众的一大利器。赵文卓一出场，就像工作人员对他的形容那般——隔着屏幕都能感受到被教导主任支配的恐惧，感觉下一秒就要对大家进行军事化管理了。可是当他用“铁面无私包青天”的方式演唱《流星雨》，拿着特大号的保温水杯仿佛法海托钵，又让他无意中有了喜剧人的属性，成为网友们的快乐源泉。

还有一些具有争议性的嘉宾，像是林志炫，有着艺术家的雅致和不通人情，但观众还是被他一次次的舞台表现所折服了。最新一期节目中，他唱的那首《曾经的我也想过一了百了》，“我知道，我都知道，可是啊”所包含的那种欲说还休的味道，林志炫用高音完美地倾诉出来。而他在舞台上配合热狗的说唱毫无章法地手舞足蹈着，那种轻度的失控又让人觉得有几分可爱。言承旭，被网友评价为：拿了道明寺的剧本，却有着一颗花泽类的心。敏感、脆弱而又实力不足，让不少人表示对他的青春滤镜碎掉了。可是当他顶着那张偶像剧的高配脸，用小鹿一样的纯真眼神望向你，再加上他的那种透到骨子里的温柔与人为善，即使对健身房里的清洁阿姨也丝毫不怠慢，发出热情问候，好像一切又值得原谅了。一个44岁的男人却半点油星子都不见，也算是一种奇迹了。

再说“用料考究”。一档明星选秀节目，靠卖人设、搞CP、抖机灵，大概率也能够获得不错的关注度，但是如果没有任何的舞台作品留下，最后也不过是风吹沙散。而《披荆斩棘的哥哥》在呈现作品方面没有半点含混糊弄，无论选歌、编排都十分考究，舞美设计更可以说是触及了国内综艺节目的天花板。

最新一期节目中，张晋和高瀚宇表演的《跳舞街》是一首上世纪80年代的复古歌曲，在四分钟的时间里他们没有重复的动作，而且是从头跳到尾又唱又跳。上百条光束在舞台上的变化组合，营造出了极具高级感的舞美。林志炫和热狗表演的《曾经的我也想过一了百了》，这是日本歌手中岛美嘉在失聪之后演唱的歌曲。舞台上，几百个层层叠起的羽毛枕头被依次爆破，在鼓风机的作用下扬起了一场壮观的“羽毛雪”。主持人刘涛解读说，这样布景的用意是：“生活即便是一地鸡毛，在生活的漩涡中也可以涅槃重生”。赵文卓团队表演的《这世界那么多人》，让观众发现了这首旋律动听的小众歌曲，“晚风中闪过几帧从前啊”的歌词也具有文学意境。

此前的多场表演也都别具匠心，张晋团队表演的《MMA》，将武术、搏击、唱跳等融为一体；《什么是快乐星球》的舞台，繁复而充满童趣的道具已经说明了什么是快乐星球；李承铉团队表演的《花祭》，节目组将自然界中秋日落叶的场景搬上了舞台……这些布景化入表演之中，形成了声光电服美俱佳的作品呈现，可以让观众在节目结束之后反复回味。

而所谓“火候得当”，观众已经在另一档“哥哥”节目里领教了什么是“过了火”。好在有人已经把坑提前踩了一遍，于是这次《披荆斩棘的哥哥》率先发出了咬嘴、眨眼、甩膀等油腻动作的删减警告。而且不同于柔美、甜腻、奶气的“弟弟”系偶像养成，哥哥们这次展现了充满雄性和阳刚魅力的男团风格，还吸引到了不少直男观众。

“情怀牌”和“炒冷饭”之间也有着火候掌握的微妙区别。一开始观众都感受到了《披荆斩棘的哥哥》“爷青回”的情感暴击，陈小春、谢天华、林晓峰三人重出江湖再唱《友情岁月》，男性观众的青春回来了。当言承旭携其他哥哥唱响《流星雨》，再加上一句软糯的“道明寺，我是你的杉菜”，女性观众的青春回来了。这张“情怀牌”如果被滥用，就会变成“炒冷饭”，好在节目组点到为止。除了在首期节目中奉上了《不再犹豫》《叱咤红人》《祝君好》《奔跑》等经典歌曲供观众们忆往昔之外，随后的节目里还是靠全新的组合阵容和表演形式来留住观众。

□师文静

今年秋季档剧集中，最火的当数Netflix出品的韩剧《鱿鱼游戏》。该剧9月17日上线，半个月夺得Netflix全球热度冠军，成为继《寄生虫》之后，在全球范围内最具影响力的韩流作品。这部剧也多次登上微博热搜，剧中的“木头人”、抠糖饼、拔河、玻璃桥等游戏掀起各种玩梗，也成为大量短视频博主的创作素材。以6个童年游戏为主线串联起来的短剧集为何魅力如此巨大？以逃杀游戏为主题的惊悚悬疑剧并不是剧集创作的新类型，但这两年火爆得势不可挡，引发观众的观剧热情。

《鱿鱼游戏》中，456名生活陷入绝境的社会边缘人都拿到一张印有三角形、圆形、方形图案的名片，拨打上面的电话就能加入游戏，会有神秘车辆将他们运到一个神秘地点。等待他们的不是简单的竞技游戏，而是一场死亡杀戮，6轮游戏中输掉游戏的人当场被射杀，存活下来的人可以获得456亿韩元奖金。这场社会底层者的生死大逃亡游戏，其实是提供给戴着肉食动物面具的特权人士的娱乐笑料。死亡游戏这类题材的惊悚剧很多，电影有《密室逃生》系列、《赌博默示录》《饥饿游戏》《动物世界》等，剧集有《欺诈游戏》《弥留之国的爱丽丝》等，《鱿鱼游戏》为何能后来者居上，成为该类题材的最大赢家，确实值得思考。

2019年大火的惊悚电影《密室逃生》给不少观众留下深刻印象，是口碑不错的逃生游戏主题电影。片中6个身份、境遇各不相同的人在“全球顶级的密室逃生游戏”中相遇，他们被告知破解不同类型和难度的密室顺利逃生，就可以获得一万美金奖励。但迎接他们的烈焰密室、寒冰密室、毒气密室、挤压密室等，游戏其实是一场无比残酷的密室杀戮。片中6个人身份不同、个性不同，对应的密室以及死亡的方式也不同。整部电影设计精巧，剧情环环相扣，密室惊悚感十足，营造了浓厚的沉浸式观看体验。

同样是Netflix出品，今年年初很火的惊悚悬疑日剧《弥留之国的爱丽丝》曾掀起一股讨论热潮。剧中，城市突然停电，绝大部分人消失，存留下来的人被拉到了一个弱肉强食的恐怖异世界之中，在这里只有不断参加主办者设置的充满了死亡危险的游戏，才能获得继续活下去的签证。第一季结束，游戏操控者是谁没有揭晓，城市上空飞来无数飞船给出新的信息，第二轮残酷游戏即将开始。该剧由日漫改编，将惊悚、悬疑、动作与科幻类型相融合，剧情的设定很二次元，整部剧游戏感和科幻感都很强。剧中陆续登场的人物个性塑造也很简单，主角们以都市“问题青年”为主，有的智商高，有的有勇气，有的脾气急，有的粗鲁急躁，人物比较扁平。除了几个主角，不停有人登场，不停有人在游戏中死去，营造的恐怖、悬疑氛围感很强。观剧观众定位偏向于年轻观众群体。

《鱿鱼游戏》最大的特点是它的通俗性，很好地平衡了剧集的商业性与艺术性，比“爆米花”式的惊悚逃杀游戏片更有深意，同时简单流畅的游戏设定，更具代入感。首先在游戏设定上，《鱿鱼游戏》定位的是简单易懂又带有点“回忆杀”意味的童年游戏，这最大程度地吸引了观众。《弥留之国的爱丽丝》中的生死门、狼抓羊、找女巫等游戏更注重推理和逻辑，就是单纯地玩网感十足的游戏，玩不过去就被激光射杀。这类作品大多追求新颖、刺激，游戏越来越复杂、专业，更追求智力上的爽感。而《鱿鱼游戏》中的“木头人”、抠糖饼、拔河、打弹珠、玻璃桥、鱿鱼游戏都简单至极，一场几分钟就能结束，它摆脱了同类题材作品的特殊背景设定，也不追求陌生化，追求的是生活流、人性逻辑，所以更具代入感，更能引发观众共鸣。但把这些简单游戏拍出悬疑感，还能引发观众共情能力，全靠创作者对群像人物的细腻刻画，对剧情节奏的掌控。

《弥留之国的爱丽丝》《赌博默示录》等主角都非常年轻，他们要闯荡奇异世界散发勇气的魅力，或作为问题青年被迫卷入死亡游戏而获得成长。《鱿鱼游戏》主要角色年龄偏大，主动参与这场杀戮游戏，也都因处在不同困境中，男主角好赌妻离子散母亲重病，男二号是高材生但炒期货背上巨大债务，女主角生活在底层为人卖命，还有伤了人的外来打工者、患癌老人、犯罪分子等。该剧最后点题说，这些人物的设定对应的是韩国的“负债社会”现状。一场场杀戮游戏，就是一场场单向淘汰赛，只有拼了命去赢才能活下来，所以这部剧在刻画人性上做足了篇幅。男主角成奇勋现实中是个龌龊、自私的中年人，但在弱肉强食的杀戮中，凭借着犹豫不决和一丝丝善良，奇迹般地活到最后，甚至成为理想主义者的化身。有的人踏着朋友的鲜血一路向前，有的人牺牲了自己去保护刚认识的朋友，有的人抱团杀戮弱小者最终被复仇，有的人让人可怜心疼……金钱面前太多人性经不住考验，人性阴暗面展现得淋漓尽致，剩下的只有厮杀。该剧每个角色都有记忆点，主创团队试图塑造更复杂多面的人物群像，而不同人物让更多观众产生观剧代入感。

在寓意呈现上，刻画弱肉强食的《鱿鱼游戏》与刻画贫富差距的《寄生虫》有些许相似，都是现代资本主义社会的寓言。《鱿鱼游戏》导演黄东赫说，他想写一个关于现代资本主义社会的寓言故事，描述一种生活中的极端竞争，把这个想法落实到了生活中的真实人物身上，这些人物就穿梭在你、我、他之间。《鱿鱼游戏》题材不新鲜，但在剧情、人物、服化道上都有新意，它的形式和主题是西方的，但文化底蕴是东方的，作品做到最大通俗化，但有一定的社会批判力度。

《鱿鱼游戏》《弥留之国的爱丽丝》等Netflix出品的剧之所以能引发话题，还在于Netflix有一套越来越成熟的产品理念。Netflix的作品都高度细化，细化标签、细化元素，最终将作品推送给目标受众群。《鱿鱼游戏》身上有惊悚、悬疑、大逃杀、童年怀旧、游戏、韩剧等很多个标签，标签越多，定位的受众群就越多，再加上成熟的韩国影视工业化水平托底，保证了剧的品质。《鱿鱼游戏》在各类社交媒体引爆之前，就已经布局好了营销方案，与剧同时亮相的还有线下道具场景展览、线上各类周边产品等。这是一部算作法加营销再加优质内容，炮制出来的一个超级爆款。

游戏剧集的爆款密码

