



□刘雨涵

娄烨+巩俐这样的组合出现，并没有为《兰心大剧院》带来与票房关联的利好，但一定能成为电影圈人士观摩学习的对象。娄烨视角下的谍战片会是什么样？娄烨镜头下的巩俐会是什么样？光是这两点，就足够让人好奇了。

晃动不定的镜头，是初入娄烨电影的直观感受。而这次《兰心大剧院》通篇的黑白镜头，又构成了一种新的视觉冲击，尤其这还是一个黑白世界的上海滩——在黑白电影时代之后，上海好像还没有在银幕上以黑白的方式呈现过。灯红酒绿、霓虹光彩从来就不是娄烨对于上海滩的想象，他曾在前作《紫蝴蝶》中塑造过一个灰暗冷调的上海，这次他更加极致，只有黑与白。

酒吧，歌舞男女，随着爵士乐而起伏的镜头，像是一双不安的眼睛在捕捉着主角。巩俐这次出演的是她的本职工作——一个有着国际声望的顶级女演员于董。齐刘海，凌乱挽起的发髻，不会让人联想到她实际55岁的年纪。随后出场的一系列人物通过只言片语，交代出他们背后所代表的盟军、日本军方、国民党、汪伪政权等不同的政治势力，盘根错节，扑朔迷离地交织在一起，而风暴中心的人物是于董。

《兰心大剧院》曾选择在2019年12月7日上映，后又撤档，这个日期直接反映了故事的底子——1941年12月7日，日军偷袭珍珠港，太平洋战争爆发，《兰心大剧院》正是发生在“珍珠港事件”前一周的故事。由此也就不难理解片中盘踞在“孤岛”上海的各方势力。

影片虽然采用了最简单的线性叙事手法，但是“戏中戏”的嵌套结构，还是让《兰心大剧院》具有一定的观影门槛，这也正是其迷人的魅力所在。巩俐说，按照商业片的逻辑，这个故事可能会讲成一个职业间谍如何拿到情报，如何成功逃离，但导演拒绝“顺溜”的讲法，在最后还要翻一翻。

片中反复出现的船坞酒吧，一个是于董和谭呐经常相会的真实酒吧，一个是被搬上话剧舞台的置景。娄烨并没有明确交待出两者的区别，而是在交错的叙事中模糊掉了现实和戏剧的边界，让观众在眩晕的镜头之外，有了分不清戏里戏外、虚实真假的双

倍眩晕感。全片“戏中戏”的高潮，是发生在兰心大剧院舞台上的枪战。现实中的于董和舞台上的秋兰被置于相同的情境，说出来相同的台词，赶来的日本特务也成为了戏剧的一部分。最后在真实的船坞酒吧里，于董依偎在谭呐的怀里奄奄一息，楼下是即将汹涌而至的日本官兵，残酷的结局已经可以想见，而此时导演笔锋一转，让船坞酒吧变成舞台，男男女女，歌舞升平……戏如人生，人生如戏，一切不言自明。

这是影片中处于明线的“戏中戏”，暗线的“戏中戏”还有多处。于董营救前夫，实则是为了圈禁日本军官古谷三郎的一场戏；身为重庆方面军统人员的白云裳假扮戏迷接近于董，最后则为了于董所用，成为替身；于董养父休伯特所实施的“双面镜计划”，让于董成为戏子套出古谷三郎的军事密报，实则于董才是导演，误传的密报触发了太平洋战争，她成为了改写二战走向的人物。

今年五一档张艺谋执导的谍战片《悬崖之上》上映，不同于娄烨黑白湿冷、暧昧氤氲的上海滩，张艺谋的谍战世界是大雪纷飞、开阔磅礴的哈尔滨。明晰的人物脉络，敌我分明的阵营对峙，双主人公的两段式结构，《悬崖之上》具有标准的类型化，破10亿的票房成绩也证明了其商业性的成功。而娄烨的《兰心大剧院》，还是坚持了强烈导演个人化的美学表达，它不是典型的谍战类型片，却足够“娄烨类型”。

唯一不够“娄烨类型”的，是女主角。都说娄烨片中的女性角色，需要一种脆弱感，周迅、郝蕾、齐溪、宋佳出现在他的片中，都是一张绝望、疲惫、哀伤的脸。巩俐演过深宅怨妇，演过村妇，演过女皇，演过“郎教头”，不管何种，似乎都和“脆弱感”绝缘。大开大合的巩俐，与心思缱绻的娄烨，看起来缺乏天然的默契度，但是在《兰心大剧院》中，两者达到了一种平衡。

起初，娄烨就决定要找一个“真正的大明星”，而不是请人来演一个大明星。国内女演员之中，应该没有人比巩俐更加“大明星”的了。在宏大的二战背景之下，一个逆转战局的女性形象，巩俐更加适合承担起这种分量。而巩俐评价于董这个角色，说她“有点儿百年不遇”，“这样的角色对于任何想挑战自我的演员而言，都有致命的吸引力。”接拍娄烨的片子，巩俐希望观众能静静地看一部纯粹的电影，“找到电影本身的样子，而不是逛商场时顺便看个电影。”

片中，巩俐褪去了“气场两米八”的霸气外露，以一种蜷缩的姿态行立坐卧。包头的丝巾，遮眼的墨镜，紧裹的大衣，避而不见的眼神……大多数时候，于董都是一副冷峻的面孔，偶尔流露出来的无精打采和心不在焉，又是非常“娄烨式”的调调。片中巩俐和赵又廷的耳鬓厮磨，是《兰心大剧院》紧张压抑氛围中难得的温柔喘息。但是擅长拍摄都市男女涌动情欲的娄烨，这次并没有在这方面着墨过多，大概是因为巩俐本身的光芒足够强大。

巩俐在片中同时操练着中文、英语、法语、日语，映照了“孤岛时期”上海各方势力犬牙交错的情形。放在电影史上，巩俐觉得这是一种堪称“伟大”的创举。“有些讲述中国故事的电影把外国人强加进来感觉违和；也有我们中国演员去参与外国创作进不太去的案例，但就这部电影，我觉得是把中外演员融入得最好、最恰当的一部。”



□李睿

作为今年爱奇艺“迷雾剧场”的开幕大戏，《八角亭迷雾》的声势和口碑似乎都不够响亮，与去年《沉默的真相》《隐秘的角落》两部爆款剧集相比，这部反常规、非标准类型化的悬疑剧让许多观众直呼“意难平”，唱衰的声音大都认为，该剧细碎复杂的伦理戏码太重，甚至盖过了悬疑情节。

《八角亭迷雾》的主创班底很有排面，王小帅亲自编剧，并搭档花箐共同执导，去年把关过《隐秘的角落》的韩三平担任监制，主演阵容为段奕宏、郝蕾、祖峰、吴越、温峥嵘等有口皆碑的实力派演员，曾在《山海情》《我在他乡挺好的》中表现亮眼的新生代演员白宇帆加盟其中，无论从哪种角度来看，《八角亭迷雾》都被赋予了很高的期待。

整部剧的审美情趣是高级的，片头以水墨动画为主视觉，江南水乡烟雨朦胧中有小桥流水人家，看不清表情的两位少女擦肩而过；白墙黛瓦前，身穿昆曲戏服的杜丽梅影影绰绰、灵动秀美；转眼间，疾风骤雨的雨夜里，嫌疑人身穿黑色雨衣划船疾驰，将故事发展拖入无法控制的深渊。正片的镜头语言亦有不输电影的水准，时而静谧时而眩晕地晃动镜头让整部戏充满文艺气息，如梦似幻的抽帧拖影与故事后期浮现水面的《游园惊梦》意象十分吻合，紧张、诡异、不安像水镇里暗涌的河流，戏里戏外拨动着人们的神经。

但如果带着标准类型化悬疑剧的期待来看《八角亭迷雾》，很多观众恐怕会感到失望，因为整部剧鲜少有爽利烧脑的破案环节，剧中人物众多、关系复杂，几乎每个角色都需要铺垫背景，回忆情节穿插其中，东一榔头西一棒槌的碎片信息很多，几集之内很难找到故事核心。

除了开局你追我赶、

凶案再现的情节，《八角亭迷雾》的直接观感更像一部家庭伦理戏，“玄家的儿女”们因为一桩十九年未破的“八角亭悬案”而支离破碎，剧中呈现了一个压抑、脆弱的家庭，亲人之间的关系敏感又疏离。祖峰饰演的大哥长兄如父，因为小妹玄珍的离奇死亡变得偏执倔强，对女儿念玫有着近乎疯狂的保护欲，密不透风的控制令人感到窒息；姐姐玄敏因为长久不能怀孕变得神经兮兮，玄珍的双胞胎姐妹玄珠离家十五年来未归。总共12集的短剧快到结局了，才终于把玄家三代人的陈年往事理清，但案件却几乎没什么进展，观众自然看不下去。

没有“一起爬山”的强情节，没有贯穿深刻主题的“沉默真相”，没有抽丝剥茧的探案过程，连惊心动魄的追凶也没有，《八角亭迷雾》的悬疑味儿确实不够浓。那么没有迎合观众的非常规故事就一定不好吗？制片人戴莹早已做出解释，剧集关注重点不在于“凶手是谁”，而是人物一系列行为背后的内在驱动因。《八角亭迷雾》这种家庭生活剧与悬疑融合的模式显然是破立之作，如果舍弃“惯性思维”来观看，《八角亭迷雾》或许没有这么尴尬。

对于家庭伦理的呈现，王小帅自然是拿捏到位的。玄珠的沉默内敛，玄珍的飞扬跋扈，少女的心机与双胞胎姐妹间的妒忌呈现得细致入微，而家庭关系中的不公平对待将会对孩子的身心发展产生无法磨灭的影响；一场凶杀案对于一个家庭近二十年的伤痛，玄梁敏感偏执暴躁易怒，玄敏因为生育问题神经兮兮，玄珠冷漠颓丧，玄念玫隐忍又叛逆，从小到大活在死去小姑的阴影下；为了平息心中的不安，玄敏瞒着念玫带她去当年出事的地点烧纸祭奠，道出了亲人间紧密又脆弱的关系：“每个人心里面都藏着秘密，大概是怕这个秘密被最亲的人知道。”

《八角亭迷雾》的故事很像推理小说家东野圭吾的风格，明晃晃的凶案背后，以更长篇幅去讲述复杂人性和主人公的发展轨迹。很多悬疑片主要讲探案追凶，实际上也大都涉及人性讨论，同样为段奕宏主演的《烈日灼心》就是如此，三个身份各异、自认为是凶手结拜兄弟共同抚养孤女，多年来一直潜藏在城市的角落，法网、人情、误解、命运，一切都无法挽回。虽不是在家庭背景下，但众主人公也被裹挟在亲情伦理之中，《烈日灼心》在一波三折的剧情里打造了一个环环相扣的心理空间，反转层出不穷，十分富有冲击力。《八角亭迷雾》作为一部家庭悬疑剧而非“标准”悬疑剧，在文艺感与生活流的镜头语言下，平淡有余，刺激不足，但依然是细腻而精彩的。

『谍影重重』的戏中戏

●●●一期娱乐

