
□刘雨涵

娄烨+巩俐这样的组合出现，
并没有为《兰心大剧院》带来与票
房关联的利好，但一定能成为电
影圈人士观摩学习的对象。娄烨
视角下的谍战片会是什么样？娄
烨镜头下的巩俐会是什么样？光
是这两点，就足够让人好奇了。

晃动不定的镜头，是初入娄
烨电影的直观感受。而这次《兰心
大剧院》通篇的黑白镜头，又构成
了一种新的视觉冲击，尤其这还
是一个黑白世界的上海滩——— 在
黑白电影时代之后，上海好像还
没有在银幕上以黑白的方式呈现
过。灯红酒绿、霓虹光彩从来就不
是娄烨对于上海滩的想象，他曾
在前作《紫蝴蝶》中塑造过一个灰
暗冷调的上海，这次他更加极致，
只有黑与白。

酒吧，歌舞男女，随着爵士乐
而起伏的镜头，像是一双不安的
眼睛在捕捉着主角。巩俐这次出
演的是她的本职工作——— 一个有
着国际声望的顶级女演员于堇。
齐刘海，凌乱挽起的发髻，不会让
人联想到她实际55岁的年纪。随
后出场的一系列人物通过只言片
语，交代出他们背后所代表的盟
军、日本军方、国民党、汪伪政权
等不同的政治势力，盘根错节、扑
朔迷离地交织在一起，而风暴中
心的人物是于堇。

《兰心大剧院》曾选择在2019
年12月7日上映，后又撤档，这
个 日 期 直 接 反 映 了 故 事 的 底
子——— 1941年12月7日，日军偷袭
珍珠港，太平洋战争爆发，《兰心
大剧院》正是发生在“珍珠港事
件”前一周的故事。由此也就不难
理解片中盘踞在“孤岛”上海的各
方势力。

影片虽然采用了最简单的线
性叙事手法，但是“戏中戏”的嵌
套结构，还是让《兰心大剧院》具
有一定的观影门槛，这也正是其
迷人的魅力所在。巩俐说，按照
商业片的逻辑，这个故事可能会
讲成一个职业间谍如何拿到情
报，如何成功逃离，但导演拒绝

“顺溜”的讲法，在最后还要翻一
翻。

片中反复出现的船坞酒吧，
一个是于堇和谭呐经常相会的真
实酒吧，一个是被搬上话剧舞台
的置景。娄烨并没有明确交待出
两者的区别，而是在交错的叙事
中模糊掉了现实和戏剧的边界，
让观众在眩晕的镜头之外，有了
分不清戏里戏外、虚实真假的双

倍眩晕感。全片“戏中戏”的高潮，
是发生在兰心大剧院舞台上的枪
战。现实中的于堇和舞台上的秋
兰被置于相同的情境，说出来相
同的台词，赶来的日本特务也成
为了戏剧的一部分。最后在真实
的船坞酒吧里，于堇依偎在谭呐
的怀里奄奄一息，楼下是即将汹
涌而至的日本官兵，残酷的结局
已经可以想见，而此时导演笔锋
一转，让船坞酒吧变成舞台，男男
女女，歌舞升平……戏如人生，人
生如戏，一切不言自明。

这是影片中处于明线的“戏
中戏”，暗线的“戏中戏”还有多
处。于堇营救前夫，实则是为了圈
禁日本军官古谷三郎的一场戏；
身为重庆方面军统人员的白云
裳假扮戏迷接近于堇，最后则为
于堇所用，成为替身；于堇养父
休伯特所实施的“双面镜计划”，
让于堇成为戏子套出古谷三郎
的军事密报，实则于堇才是导
演，误传的密报触发了太平洋战
争，她成为了改写二战走向的人
物。

今年五一档张艺谋执导的
谍战片《悬崖之上》上映，不同于
娄烨黑白湿冷、暧昧氤氲的上海
滩，张艺谋的谍战世界是大雪
纷飞、开阔磅礴的哈尔滨。明
晰的人物脉络，敌我分明的阵
营对峙，双主人公的两段式结
构，《悬崖之上》具有标准的类型
化，破10亿的票房成绩也证明了
其商业性的成功。而娄烨的《兰
心大剧院》，还是坚持了强烈导
演个人化的美学表达，它不是典
型的谍战类型片，却足够“娄烨
类型”。

唯一不够“娄烨类型”的，是
女主角。都说娄烨片中的女性角
色，需要一种脆弱感，周迅、郝
蕾、齐溪、宋佳出现在他的片中，
都是一张绝望、疲惫、哀伤的脸。
巩俐演过深宅怨妇，演过村妇，
演过女皇，演过“郎教头”，不管
何种，似乎都和“脆弱感”绝缘。
大开大合的巩俐，与心思缱绻的
娄烨，看起来缺乏天然的默契
度，但是在《兰心大剧院》中，两
者达到了一种平衡。

起初，娄烨就决定要找一个
“真正的大明星”，而不是请人来
演一个大明星。国内女演员之
中，应该没有人比巩俐更加“大
明星”的了。在宏大的二战背景
之下，一个逆转战局的女性形
象，巩俐更加适合承担起这种分
量。而巩俐评价于堇这个角色，
说她“有点儿百年不遇”，“这样
的角色对于任何想挑战自我的
演员而言，都有致命的吸引力。”
接拍娄烨的片子，巩俐希望观众
能静静地看一部纯粹的电影，

“找到电影本身的样子，而不是
逛商场时顺便看个电影。”

片中，巩俐褪去了“气场两米
八”的霸气外露，以一种蜷缩的姿
态行立坐卧。包头的丝巾，遮眼的
墨镜，紧裹的大衣，避而不见的眼
神……大多数时候，于堇都是一
副冷峻的面孔，偶尔流露出来的
无精打采和心不在焉，又是非常

“娄烨式”的调调。片中巩俐和赵
又廷的耳鬓厮磨，是《兰心大剧
院》紧张压抑氛围中难得的温柔
喘息。但是擅长拍摄都市男女涌
动情欲的娄烨，这次并没有在这
方面着墨过多，大概是因为巩俐
本身的光芒足够强大。

巩俐在片中同时操练着中
文、英语、法语、日语，映照了“孤
岛时期”上海各方势力犬牙交错
的情形。放在电影史上，巩俐觉
得这是一种堪称“伟大”的创举。

“有些讲述中国故事的电影把外
国人强加进来感觉违和；也有
我们中国演员去参与外国创作
进不太去的案例，但就这部电
影，我觉得是把中外演员融入
得最好、最恰当的一部。”
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□李睿

作为今年爱奇艺“迷
雾剧场”的开幕大戏，《八
角亭谜雾》的声势和口碑
似乎都不够响亮，与去年

《沉默的真相》《隐秘的角
落》两部爆款剧集相比，
这部反常规、非标准类型
化的悬疑剧让许多观众
直呼“意难平”，唱衰的声
音大都认为，该剧细碎复
杂的伦理戏码太重，甚至
盖过了悬疑情节。

《八角亭谜雾》的主
创班底很有排面，王小帅
亲自编剧，并搭档花箐共
同执导，去年把关过《隐
秘的角落》的韩三平担任
监制，主演阵容为段奕
宏、郝蕾、祖峰、吴越、温
峥嵘等有口皆碑的实力
派演员，曾在《山海情》

《我在他乡挺好的》中表
现亮眼的新生代演员白
宇帆加盟其中，无论从哪
种角度来看，《八角亭谜
雾》都被赋予了很高的期
待。

整部剧的审美情趣
是高级的，片头以水墨动
画为主视觉，江南水乡烟
雨朦胧中有小桥流水人
家，看不清表情的两位少
女擦肩而过；白墙黛瓦
前，身穿昆曲戏服的杜丽
梅影影绰绰、灵动秀美；
转眼间，疾风骤雨的雨夜
里，嫌疑人身穿黑色雨衣
划船疾驰，将故事发展拖
入无法控制的深渊。正片
的镜头语言亦有不输电
影的水准，时而静谧时而
眩晕地晃动镜头让整部
戏充满文艺气息，如梦似
幻的抽帧拖影与故事后
期浮现水面的《游园惊
梦》意象十分吻合，紧张、
诡异、不安像水镇里暗涌
的河流，戏里戏外拨动着
人们的神经。

但如果带着标准类
型化悬疑剧的期待来看

《八角亭谜雾》，很多观众
恐怕会感到失望，因为整
部剧鲜少有爽利烧脑的
破案环节，剧中人物众
多、关系复杂，几乎每个
角色都需要铺垫背景，回
忆情节穿插其中，东一榔
头西一棒槌的碎片信息
很多，几集之内很难找到
故事核心。

除了开局你追我赶、

凶案再现的情节，《八角
亭谜雾》的直接观感更像
一部家庭伦理戏，“玄家
的儿女”们因为一桩十九
年未破的“八角亭悬案”
而支离破碎，剧中呈现了
一个压抑、脆弱的家庭，
亲人之间的关系敏感又
疏离。祖峰饰演的大哥长
兄如父，因为小妹玄珍的
离奇死亡变得偏执倔强，
对女儿念玫有着近乎疯
狂的保护欲，密不透风的
控制令人感到窒息；姐姐
玄敏因为长久不能怀孕
变得神经兮兮，玄珍的双
胞胎姐妹玄珠离家十五
年未归。总共12集的短剧
快到大结局了，才终于把
玄家三代人的陈年往事
理清，但案件却几乎没什
么进展，观众自然看不下
去。

没有“一起爬山”的
强情节，没有贯穿深刻主
题的“沉默真相”，没有抽
丝剥茧的探案过程，连惊
心动魄的追凶也没有，

《八角亭谜雾》的悬疑味
儿确实不够浓。那么没有
迎合观众的非常规故事
就一定不好吗？制片人戴
莹早已做出解释，剧集关
注重点不在于“凶手是
谁”，而是人物一系列行
为背后的内在驱动因。

《八角亭谜雾》这种家庭
生活剧与悬疑融合的模
式显然是破立之作，如果
舍弃“惯性思维”来观看，

《八角亭谜雾》或许没有
这么尴尬。

对于家庭伦理的呈
现，王小帅自然是拿捏到
位的。玄珠的沉默内敛，
玄珍的飞扬跋扈，少女的
心机与双胞胎姐妹间的
妒忌呈现得细致入微，而
家庭关系中的不公平对
待将会对孩子的身心发
展产生无法磨灭的影响；
一场凶杀案对于一个家
庭近二十年的伤痛，玄梁
敏感偏执暴躁易怒，玄敏
因为生育问题神经兮兮，
玄珠冷漠颓丧，玄念玫隐
忍又叛逆，从小到大活在
死去小姑的阴影下；为了
平息心中的不安，玄敏瞒
着念玫带她去当年出事
的地点烧纸祭奠，道出了
亲人间紧密又脆弱的关
系：“每个人心里面都藏
着秘密，大概是怕这个秘
密被最亲的人知道。”

《八角亭谜雾》的故
事很像推理小说家东野
圭吾的风格，明晃晃的凶
案背后，以更长篇幅去讲
述复杂人性和主人公的
发展轨迹。很多悬疑片主
要讲探案追凶，实际上也
大都涉及人性讨论，同样
为段奕宏主演的《烈日灼
心》就是如此，三个身份
各异、自认为是凶手结拜
兄弟共同抚养孤女，多年
来一直潜藏在城市的角
落，法网、人情、误解、命
运，一切都无法挽回。虽
不是在家庭背景下，但众
主人公也被裹挟在亲情
伦理之中，《烈日灼心》在
一波三折的剧情里打造
了一个环环相扣的心理
空间，反转层出不穷，十
分富有冲击力。《八角亭
谜雾》作为一部家庭悬疑
剧而非“标准”悬疑剧，在
文艺感与生活流的镜头
语言下，平淡有余，刺激
不足，但依然是细腻而精
彩的。
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