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□张九龙

今年是鲁迅诞辰140周年。
这几年，和老先生相关的新闻不
断，前有小学生调侃“一怕文言
文，二怕写作文，三怕周树人”，
后有鲁迅从教科书里大范围退
出。最近，鲁迅又在互联网上火
了一把。不是他的某个观点被拿
出来，也不是学术界又有啥新发
现，而是因为他孙子周令飞的几
句话。

在出席鲁迅纪念活动时，周
令飞因为相貌酷似祖父，又留着

“鲁迅同款”的胡子，立刻引起网
友的好奇。很快，他之前的视频
被翻了出来。周令飞吐槽自己年
少时去当兵，因鲁迅是弃医从
文，别人便要求他完成祖父的未
竟事业，被安排到卫生所。后来，
不喜欢写作的他，又因为是鲁迅
孙子，被安排当通讯员写文章。
他实在写不出来，排长递来一根
烟，周令飞说不会，排长却不信
鲁迅孙子不抽烟。这段“脱口秀”
下来，网友们早就乐开了花。

世人都羡慕“名人之后”的
光环，可隔着屏幕，看到的却是
周令飞“大写的尴尬”和“满满的
求生欲”。想当初，鲁迅是语文课
本里一道绕不开的坎，多少人上
学时为背诵鲁迅作品头疼不已，
留下了“童年阴影”。瞧见鲁迅孙
子的神奇遭遇，网友们当然要争
相“发泄”，顺手将这对祖孙送上
了热搜。

不止周令飞的一生“躲不
开”鲁迅，如今当一名合格的网
民，也同样躲不开鲁迅。网络上，
很多心灵鸡汤的句子被打上了

“鲁迅名言”的标签，带有“我没
说过这句话”“的确是我说的”等
字样的鲁迅表情包是受欢迎的
聊天“神图”。鲁迅被戏称为“中
学生最害怕的男人”“亚洲第一
梗王”“世界上马甲最多的人”，
甚至带火了一个名为“鲁迅说过
的话”的检索网站。谁能想到，当
年让人头疼的鲁迅，如今竟成了
网友的“快乐星球”。这真是应了
他的那句诗：“度尽劫波兄弟在，
相逢一笑泯恩仇”。

翻翻那些火热的留言就知
道，网友这么带劲，并非娱乐化
鲁迅，也不是消费鲁迅，而是网
络时代造就了表达关注的新模
式。调侃也好，揶揄也罢，网友们
最终达成了难得的共识：课本里
那位“横眉冷对千夫指”的战士，
居然还有点小可爱。

以鲁迅的脾气秉性，若知道
自己今天还那么火，想必非但不
生气，还会洋洋得意，更要满世界
去炫耀。毕竟，别看课本上的他一
脸严肃，可现实里的他是最不喜
欢摆臭架子的，也是极愿意跟年
轻人谈谈心的。

“大胆地说话，勇敢地进行，
忘掉了一切利害”“能做事的做
事，能发声的发声”“有一份热，
发一分光”……当重读鲁迅留给
年轻人的文字，便不难理解为什
么叙事有点“苦”、话题有点

“闷”、文风有点“深”的鲁迅，百
年后仍受追捧。您说，就凭这敢
爱敢恨的真性情，就凭这拿捏网
言网语的高超本领，老先生怎能
不“圈粉”今天的新青年呢？

我忽然有了种魔幻的想法：
鲁迅能成为今日之网红，是因为
人家天生“穿越”的体质。在李泽
厚看来，鲁迅具有他人所没有的
巨大的思想深度，又用自己创造
的独特文体，把思想化作情感迸
射出来。正是鲁迅笔下对人生困
境的关注，对人性的真诚关切，
对一种文化和文明突围的深入
的思考，使得他的作品具备了超
越时代的力量，“穿越”一个多世
纪的峥嵘巨变，其思想锋芒至今
丝毫没有消散。

学者钱理群曾有判断，一个
人只要具备两个条件，那他迟早
会接触鲁迅。一是有一定的文化
条件，因为鲁迅的很多东西不是
很好懂；二是这个人正在思考问
题，寻求解答。鲁迅用燃烧的生
命，给今天的我们以无穷的光与
热。正因如此，很多年轻人在中
小学时不喜欢鲁迅，但到了一定
年龄，有思想、有追求的时候，就
开始主动接触鲁迅。

以为年轻人只会搞笑搞怪？
瞅瞅B站再下结论吧。有的创作
者将鲁迅散文诗集《野草》中的
16篇散文诗用说唱形式演绎出
来；有的创作者精读《孔乙己》，
畅谈阅读感想；有的创作者用软
件翻译鲁迅作品中的经典片段20
次，与原文进行对比；有人花费一
年半自制动画，将课本中的《少年
闰土》重现……看到如此种种，还
需要担忧“鲁迅大撤退”吗？

在每个试图不被信息潮水
淹没的时刻，我们都需要一个可
以聊点真心话的智者做朋友。真
性情的年轻人遇上真性情的鲁
迅，会碰撞出许多火花。好朋友
之间才能搞搞怪、聊点真心话，
我们对鲁迅有信心。

从鲁迅孙子爆红说开去

【杂文】
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□高军

巴金在1951年秋天曾两次路
过景芝镇，并在这里吃了一顿午
饭，因此对这里留下深刻印象。当
时的情况是这样的———

第一次是8月5日，为了早赶
路，4点刚过，巴金就起床。吃过早
饭后，他们准备一下，就上了汽车
从潍坊向南奔去。8点左右，车到
达1950年5月由淮安县更名潍安
县的县城驻地景芝镇(今属安丘
市)。巴金知道，景芝镇和苍山兰
陵镇、博山颜神镇并称山东三大
古镇，有丰厚的历史文化。但是因
为需要赶路，他们不能在这里停
留，巴金只能遗憾地从车窗里看
着这片充满神奇的大地一点点向
后退去。

第二次是半个月以后的8月
20日。巴金一行完成在沂蒙山区
的工作任务，再次经过这里回潍
坊火车站，乘青浦线火车回济南
去汇报和总结山东之行的工作。

巴金要求自己接近人民群
众、了解人民群众生活的愿望，在
沂蒙山区得到了最大满足。他在
莒县、沂水两个县城停留几天后，
重点是住在发生过孟良崮战役，
出现用乳汁救伤员的红嫂的沂南
县，在那里他生活了10天。当时沂
南县机关刚从乡下迁来，还没有
办公和住宿的地方，大都借居在
村里农户家。巴金一行到来后，也
是住在当地农户家里的。他们在
这里参加县里的人民代表大会，
听县长作报告，听各有关单位的
情况介绍，深入村镇集市考察市
场供应情况，并用4天时间深入到
单家庄、山旺庄两个村庄，召开各

种座谈会，走访慰问烈军属，面对
面和老根据地的群众交心、交流。
他们在那里的居住条件一般，但
却充满趣味，那院子中的葫芦架、
住户家里的棺材等，都给他留下
难忘印象。

巴金多年后曾回忆了一个清
晰的细节，他在1981年5月写的

《怀念方令孺大姐》中写道：“我还
记得我们在山东乡下访问时，她
和一位女同志住在农民家里，旁
边放着一副空棺材，她也能愉快
地住几天。”写的是方令孺和胡绣
枫住在界湖农户中的情况，这也
是他们住在沂南县城驻地的真实
生活写照。

这次返程，他们跨过沂河、沭
河、潍河，路过了平原、山区交替
的山东东部自南至北的广袤大
地，再次慢慢接近了景芝镇。

景芝镇以酿酒闻名于世，是
我国高粱烧酒的发源地之一，已
有几千年酿酒历史。1948年，这里
就组合多家酿酒作坊创立了中国
第一家国有企业山东景芝酒厂。
想到酒，巴金又回忆起8月5日在
莒县一小客栈兼饭店就着烧鸡、
炒蛋喝的白干，想起前一天早上
沂南县政府在县委礼堂举行饯行
宴会自己喝的少许酒。中午1点他
们的车停在景芝镇，并在这里用
午餐。他们是否品尝过景芝酒，由
于没有确凿证据，我不好下结论
了。巴金他们是下午3点多到达潍
县的，按当时情况他们的车1个半
小时能到达目的地，那么他们这
次吃饭时间用了40分钟左右，小
酌一杯也不是不可能的。

巴金两次经过景芝镇的情
况，值得继续挖掘。

□李雅如

小时候，我胃口差饭量小，妈
妈不让乱吃零食，冰糖葫芦却是
例外。那时候，卖冰糖葫芦的大爷
骑着自行车，穿梭在大街小巷，自
行车后座上竖一根碗口粗的白色
杆子，上面插满了冰糖葫芦，只要
一块钱一串。在天快黑的傍晚，咬
一口冰糖葫芦，路灯下呼出浓白
的热气，是秋冬时节独特而简单
的幸福。

小学课本有篇课文写冰糖葫
芦，说要用冰糖，不然糖不亮；熬
糖要用铜锅不能用铁锅，不然糖
色发黑；山楂也要挑选新鲜好看
的，一点瑕疵都不能有，讲究甚
多。我吃过的最好的冰糖葫芦，是
在一年的千佛山庙会上。我亲眼看
着大爷把刚出锅的冰糖葫芦甩在
洁白的板子上，等糖冷却成型了递
给我。现做的冰糖葫芦，能甩出糖
丝，糖又脆又薄，山楂也是又大又
面糯，齿颊生香。

六年级时，有个大妈在我家
附近卖冰糖葫芦，她的白色杆子
不太粗，上面只稀疏插了几串。听
一块回家的好朋友说，大妈的冰
糖葫芦是自个儿做的，量不多，味
道好。我很想买，可那会儿正好有
同学过生日，零花钱刚买了生日
礼物，就不能买冰糖葫芦了。等我
有了零花钱，却再也没见到这个
大妈，很是懊恼。

后来上了离家很远的大学。
大学的第一年冬天，我在校门口
买了串冰糖葫芦，却惊奇地发现，
山楂外面裹的糖竟然是红色的，
顿时毫无食欲。糖比山楂红，破坏
了冰糖葫芦原有的美感。咬一口，

糖不脆，山楂不香，非常失望。我
曾在一家大型超市发现了卖冰糖
葫芦的摊位，是个姐姐，她卖的冰
糖葫芦很正宗，山楂和糖都好，我
甚至饶有兴趣地看姐姐当场熬糖
裹糖。可是没过多久，这个姐姐和
她的冰糖葫芦就像风一样消失
了。有些人事，真的就如雪爪鸿
泥。

时隔十余年，冰糖葫芦要五
块钱一串了，我也长大成人，不会
因吃不到冰糖葫芦而难过了。但吃
过了很多种冰糖葫芦后，最喜欢
的还是小时候的冰糖葫芦。只有
山楂和糖，没有夹心，山楂的酸和
糖的甜，山楂的软与糖的脆，山楂
的红与糖的黄，相得益彰，好看又
好吃。这种冰糖葫芦简单又纯粹，
就像我那简单纯粹再也回不去的
童年。

辛丑春节，回老家过年，姑姥
姥家的小舅舅送来一大堆冰糖葫
芦，全家都吃，一时也吃不完。虽
然味道也足够好，却忽然感觉这
样的吃法太过奢侈，没有了意犹
未尽的余味。原来美味和快乐一
样，是宁缺毋滥的。

又到了吃冰糖葫芦的季节。
就在昨天，在不起眼的角落，我看
到了一个透明的玻璃柜，里面通
透的冰糖葫芦闪烁着诱人的光
芒。买一串，咬一口，感受酸酸甜
甜在嘴里弥漫，顿时无比满足。
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