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□刘雨涵

《漠河舞厅》蹿红，获得了20
亿次以上的传播量，但是它的创
作者柳爽，目前微博粉丝刚刚32
万。而这种冷寂，似乎是创作者主
动选择的结果。一个本身不错的
音乐作品，没有名气的加持、综艺
的放大、资本的助推，而是突然被
互联网的流量所青睐，就被定义
成了“网络神曲”。以这样的方式
走红，让一个创作者感到了不解
和尴尬。当人人都在期待“爆款”
和“出圈”的幸运眷顾，柳爽不去
做那些流量变现的“聪明事”，而
是继续呆在自己原来的小圈子
里，这是属于真正独立音乐人的
倔强和清醒。

10月下旬，配合着一个短视
频，《漠河舞厅》突然被传唱起
来。这让这首歌的创作者和演唱
者柳爽感到费解：这是一首早在
一年半以前就发表过的歌曲，怎
么偏偏现在火了呢？其实“神曲”
在网络上来来往往，一会儿是

“我们不一样”，一会儿是“往后
余生，风雪是你”，一会儿又是

“ 草 原 最 美 的 花 ，火 红 的 萨 日
朗”，而现在是“晚星就像你的眼
睛，杀人又放火”。终于能够让人
抓到一首可以上升理论高度和
进行观点输出的歌曲。人们把

《漠河舞厅》展开，进行了不同层
次的分析：忠贞凄美的爱情故
事，对于东北边陲的文艺想象，
被 互 联 网 算 法 选 中 的 好 运
气……《漠河舞厅》又成为一种
文化热象。

随着网络的传播，《漠河舞厅》
距离创作者的初衷越来越跑偏。这
本 是 一 个 有 着 现 实 基 础 的 悲
剧——— 爱人在30年前的大火中丧
失，因此原曲的前半段是哀婉忧伤
的。但网络的传播版本只截取了有
着DISCO卡点节奏的后半段，还出
现了“抖音热舞版”“烟嗓DJ版”
等，再配以欢快狂浪的舞蹈画面，
致哀的歌曲变成了好蹦的动次打
次。

柳爽在自己的公众号中回
应说，他的心态逐渐从歌曲被发
现传播的兴奋、愉悦，转变为疑
惑，再到不适。“不想做也不是网
红歌手，私心也不希望这样性质
的歌曲再被恶搞传播，可以了，
停一停，这阵风可以过去了……
我与我的团队，衷心不希望以这
样的方式被记住，别说招人反
感，我自己都脸热。”于是他好像
有意地把自己“藏”起来了。除了
接受过两次采访和在公众号中
做出过一次回应，他没有再频繁
地抛头露面，为《漠河舞厅》吆喝
叫卖，而是按部就班地进行着巡
演，默默宣传着自己的新歌。有
着警察出身的挺拔身形，不输于

爱豆的帅气颜值，流转于流行、
民谣、摇滚的创作才华，柳爽想
要像《漠河舞厅》一样出圈，并非
难事。他却选择了最不讨巧的方
式，一张专辑一张专辑地出，一
场演出一场演出地办，用他自己
的话来说，“一个台阶一个台阶
地上”，才踏实。

在《漠河舞厅》爆红之前，柳
爽已经是一位具有一定知名度的
歌手。虽然他作为歌手2015年才
正式出道，但是2018年就开始办
巡演，成了live house演出和音乐
节上的常客。柳爽到目前已经出
过四张音乐专辑，相当高产。像

《漠河舞厅》一样，柳爽喜欢写自
己遇到或听到的故事。他的《莫妮
卡》写自己遇到的一只黑猫，“你
穿着黑色的裙，藏进黑色的森林，
每个黑色的夜里，像一个黑色的
谜”；他的《陈逸伦的解放西》写乐
队成员的一次失恋。

早在三年前，就有乐评人评
价他的音乐“酷而不做作”，会是
文艺女青年的“致命杀手”。演员
春夏先前在微博分享过柳爽《夏
日回音》中的歌词，“谢谢你带我
来，看日落看鬼怪，看一看只闻不
见的精彩”，网友在这条微博下进
行歌词接龙，留下知音的密码。柳
爽巡演的门票会在开票一天之内
就售罄，演出现场，歌迷人手一枝
玫瑰花，跟着他的新歌《玫瑰窃
贼》大合唱。

《漠河舞厅》的爆红，让这种小
众圈子里的热闹变成了大众的狂
欢。王珞丹在微博上发布了自己弹
唱《漠河舞厅》的视频，并附言说：

“自己悄悄喜欢的歌还没学会，突
然一夜间所有人都喜欢了，心里感
觉怪怪的也说不上来。”网友回应
说，“懂你这种怪怪的感觉。”喜欢
小众歌手，有着“怕哥吃苦，又怕哥
开路虎”的矛盾心态，一方面喜欢
向身边的人安利这个宝藏歌手，另
一方面又想把这个宝藏压在箱底
成为私藏。

不过柳爽对于粉丝、流量带来
的热度，一直有着自省的警惕，早
在今年5月份，还没有展开饭圈“清
朗行动”之前，柳爽团队就宣布解
散各平台由官方牵头组建的“粉丝
群”，他说，“厨子做菜，花匠修园，
司职独立，偶时彼暖。祝每一个思
想独立的个人始终保持清醒自
由。”

互联网就像一阵风，能够把不
会飞的猪也吹到天上去，但如果本
来就是一只鸟，那么不管风来不
来，早晚也会飞上天空的。如果没
有《我是歌手》唱红了《成都》，赵雷
也能慢慢出头。没有《明日之子》爆
出了《消愁》，毛不易也会逐渐走入
人心。像柳爽这样有创作底气的音
乐人，绝非是一首《漠河舞厅》就能
概括的。

□李睿

古装剧一直以来是最受
观众喜爱的电视剧类型之一。
古装剧刚起步时大多拘泥于
历史正剧，逐渐发展到武侠、
历史、宫廷、玄幻、宫斗、传记
等各类型题材，目前已经成为
一个不可或缺并且包罗万象
的成熟剧种。

近些年，古装偶像剧渐成
风潮，有像《三生三世十里桃
花》这样成功的作品，随着网
剧盛行，更多较小成本的古偶
剧进入市场，这些作品大都改
编自热门网络小说，质量参差
不齐，许多粗制滥造的作品让
观众看了越来越“出戏”。

拿最近因“假”火出圈的
《嘉南传》来说，场景道具简陋
暂且不提，毕竟之前更简陋的

《太子妃升职记》曾经成就过
爆款，最让观众无法忍受的
是，无论何时何地，某小花饰
演的女主总是顶着一张“半永
久妆容”的脸：皮肤白皙，浓眉
红唇，明眸皓齿，浓密的头发
以及令人无法忽视的发际线
粉。

女扮男装时，眼影口红一
个都没落下，被人认出来还扑
簌着假睫毛惊讶道：“他怎么
知道我是女的”；当难民时，一
低头楚楚可怜柔弱至极，只是
那通红的嘴唇和精致的妆容
比身边任何一个女演员都要
艳丽，模糊的大片发际线粉十
分夺目；谈情说爱时，男主要
给她化妆以示爱意，夸赞女主
的眉毛“不描而翠”，镜头一
转，浓郁的上下全包眼影、下
垂眼线，嘴唇是现代流行的浆
果色，谁看了不感叹一句“这
妆容很秋冬”，都这样了还要
让观众相信“这是未上妆的
脸”。

不止《嘉南传》，这位小花
所有古装角色几乎都是一个
模子刻出来的，无论什么人
设、什么场景、什么剧情，谁也
无法撼动她那“四千年一遇”
的标准美貌。演技苍白，有时
候甚至还很敷衍，《如意芳霏》
里，女主顶着熟悉的红棕色眼
影上线，别人被绑架时人家嘴
里塞满了布团，她咬了个“化
妆棉”，全程都不挣扎一下，眼
神含情脉脉很难看出恐惧；料
理丧事时，一身麻衣素裹，双
眼含泪，嘴巴却依然是大红
唇……无时无刻都保持着精
致妆容，但处处不合时宜。

塑料假花鲜艳又漂亮，永
远不会枯萎褪色，却毫无生
气，更何况是演员，美则美矣，
漂亮得像影楼里的古装写真，
没有一点演戏的信念感，所有
角色都像复制粘贴的一样，真
可谓“千人一面”。

其他古偶剧中也有角色
不贴合的通病，今年播出的

《国子监来了个女弟子》里，女

主留着一头现代的棕色头发；
《君九龄》中，女主突兀的假发
片让人十分出戏。看看以前的
古装剧造型，不说远了，2011
年播出的《甄嬛传》中，没有一
个女演员浓妆艳抹，无论主角
配角，都用演技和细节将人物
塑造得生动鲜活。

不止女演员，男演员在古
装剧中的表现也十分尴尬，人
们曾经津津乐道的“古装美
男”很难在现在的古装剧中看
到，前段时间反倒是“古偶丑
男”上了热搜榜。选角不到位
是人物塑造失败的第一部，造
型再丑更是雪上加霜，《君九
龄》中，男主的眉眼本就上挑，
大背头的造型紧拔头皮，十分
局促，隔着屏幕都能替演员感
到头皮疼，最怕不帅还要硬耍
帅，引发了更大的吐槽声；最
近热播的《斛珠夫人》算是大
成本古装剧了，演员都是清一
色的俊男靓女，但男主的造型
依然引来非议，低颅顶的头套
加上两条“鲇鱼须”，大帅哥陈
伟霆也变成了扁平头，毫无气
质可言。

近些年，随着古装偶像剧
的流行，古装剧市场甚至还有
增多的趋势，但像《琅琊榜》

《庆余年》等口碑热度双收的
好剧却越来越少。在最近各大
平台发布的2022年最新片单
中，古装剧依然占据主流市
场，古偶剧依然热度不减。

其中，迪丽热巴搭档龚俊
出演《安乐传》，迪丽热巴搭档
任嘉伦合作《与君初相识》，赵
露思搭档吴磊主演《星汉灿
烂》，赵露思搭档杨洋合作《且
试天下》……古偶剧虽好，但
演员们混搭恋爱，乱花渐欲迷
人眼，希望观众看剧时不会串
戏。

妆容造型之外，滤镜也是
营造“塑料感”的一大罪魁祸
首。《延禧攻略》时期关于剧集
质感的讨论十分热烈，当年

“莫兰迪色”引发的讨论和审
美流变持续了相当长的时间，
之后，越来越多颜色各异的滤
镜占领古装剧。于正在《延禧
攻略》中的滤镜浓度拿捏得刚
刚好，加上精致的服化道以及
摄影美学，整体来看是精致美
丽的，这一美学特点也被他沿
用到今年播出的《锦心似玉》
中。最近几年，低饱和度加上
不同颜色的调色配比，成为古
装剧的流行趋势，但大都只学
了个皮毛，超强打光加上低饱
和度，花花绿绿的颜色配比，
再配上简陋的剧情和简陋的
制作，效果惨不忍睹。
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