



新书摘

2014年,安妮宝贝更名为“庆山”,代表着她更加注重个体内心的心性训练及精神性探索。与小说中激烈、叛逆的故事相比,散文展现了其内心柔软的褶皱地带。庆山最新散文集《一切境》日前由人民文学出版社出版,记录了她最近几年生命活动的痕迹与标记,隐秘而深刻的记忆和情感袒露无余,囊括了她对于人的总体性认知、感悟和思考,让我们得以更直观地看到庆山的个人成长和内心镜像。

庆山:写作者在散文表达中一览无余

说话,给予自己倾听。在小说中,作者的这些个人部分会被打散、隐藏。在日记中,它们简短、直接,有一句是一句。

我在《一切境》中亦提过,写作者在散文表达中通常一览无余。他所有的生命体验都在敞开,展示出内外,与一切读者分享。不管他在多远,是从未见过面的陌生人或任何人。在文字中,彼此的心流相融。这也是失去自我重要感的一种训练方式。把一切存在体验消融于大众之中。如同盐粒溶解于茫茫大海。

2019年出版长篇小说《夏摩山谷》之后,由于作品本身的重要性,负重攀越山顶的过程,身心颇为透支。因此,这一两年一直以中药调养身体,休息居多。此期间全球疫病横行,发生动荡。闭关静守的阶段也是之前从未有过的。之前的我,有很多旅行,与人交集。在《一切境》中,记录了写作和出版《夏摩山谷》期间的这几年生活。独自在家静闭,令人思考更多。对自己也有全方位的整体性的回顾与检查。

写作二十多年,也许在一些读者的心目中,我始终是那个走在路上、情感充沛、意志强烈的人。有少女般的存在特质。似乎永远是年轻的,是不变的。也许在我的内心,这股能量始终存在并保持其热量。但在物质世界中,我的肉身在不可避免地老去。

当我们逐渐在老去,会感受到,灵魂在与肉身逐渐拉开距离。肉身有时候追赶上灵魂那恒久的光亮与能量。

那光亮与能量还是如此真挚而强烈,而肉身如同花园里的花朵,经过风吹雨打,黯然失色,凋落消亡。要面对自然与无常的变故。前者不变,后者会变。

最近几年,在世界性传染病引发的变故浪潮的各种显现出,我们看到人类社会所被引发的死亡、恐惧、经济衰退、各种艰难与局限。个体既要对外界的业力大潮,也要处理好微小身心所面临的各种困境。这种双重夹击,带给人真实而彻底的挑战和试炼。每个人都需要面对这些生

命课题。

灵魂明了,它需要形成更高级的密度和强度,才能平衡与这一切之间的交会。

在叶芝的诗歌里,他写道:多少人爱你愉悦丰采的时光,爱你的美,以或真或假之情。只有一个人爱着你朝圣者的心灵,爱你变化的容颜里所蕴藏的忧伤。

当人逐渐老去,灵魂的功课会让他得到更为纯净与深入的思辨力,对痛苦与孤独的更为宁静的忍耐以及承担的勇气。在内心,他得到一种沉默的透彻与洞察。

没有比净化身心、忏悔、思考反省、训练自心、面对生死更重要的事情了。

以后的路怎么来走。如何去抵达与面对我们此生旅程的终点。在那一刻,我们将会成为一个什么样的人,得到什么样的心境,去往什么样的道路。

在《夏摩山谷》之后,《一切境》之后,我仍想持续探索。

* * *

今天整理三万六千字。早上醒来,喝会茶发会呆,磨磨蹭蹭,觉得可以开工。发现这一年多翻来覆去重写,终于进入正确的节奏。终于想得清楚明白。有几个点仍需要琢磨。这预热好长、好久。

十多年前那种迅速进入状态、迅速完成的力气,更多是一种激情。现在很慢地做一个东西,反复琢磨,反复思量。体会其中真味。

晚上给小姑娘做晚饭。意大利面、蔬菜汤。她很喜欢,吃完还道谢。对她说,妈妈要赶稿子,时间紧迫,不能总给你做饭。有时很想有间小屋,关起门来写。累了睡,醒了写,有人送三顿饭。跟闭关一样。

创作中的人尤其需要被照顾。对我来说,日常生活并不是内心真正的源头。它们只是一种存在。

女性天命里需要承担的事情何其多。独立工作,妥当持家,养育孩童。还需要持续学习,发展灵性。算不算三头六臂。而大部分男人们似乎只需要工作就可以。闲暇热衷打游戏,在电视里看球赛。

年轻女性们妄想找到一位假

性母亲般的男人照顾自己一生,渴望像个巨婴般被喂食,被护佑,免流离,无哀愁。怎么可能。

* * *

轮回之中没有真正的永恒不变的快乐。人们自以为的快乐,转眼变成苦。

我不爱享乐。能带来至深满足的,是求知、写作、体验、实践。维持简单生活,其目的是创造、给予,不是只为畅快尽情地活着。

身为女性,只以家庭日常事务或物质享乐度过一生,会有幻灭感吗。

如果二十几岁时,命运安排给予彼此深爱热恋的男人,一切都对,在一起天长地久,也有可能成为醉心于家庭生活的女人。生几个孩子,朝朝暮暮。事后看看,所有环节都有事先设计与安排。不属于自己的部分不会兑现。人各有使命。

目前对我而言,写长篇是漫漫攀山路,持续消耗大量精力与心血。需要保持稳定的身心状态。南师说,文字般若也是一种服务工具。

一旦开始写作,顿时万籁俱寂。日以继夜。起初定的计划是每天上午四个小时,但基本上持续六个小时。下午两点之后关上电脑。身体僵硬眼睛干涩,需要做一些事务活动身体。散步,看朋友,超市购物。晚上读书,做功课。

陷入一处巨大的有磁性的旋涡或深渊。无须额外闭关活动。写作深入意识,有甚深作用。

文字与观点的显现,需要有击碎对方的力量。以此碎裂对方心中的障碍与限制。此过程伴随令人不适的伤害感。伤害感是能够帮助人自我更新的动力。

但大部分人不接受,不知道,也不觉得是如此。

(摘选自《一切境》,标题为编者所加)



扫码下载齐鲁壹点
找记者 上壹点

编辑:曲鹏 美编:陈明丽

在2002年,我出版了《蔷薇岛屿》。这是第一本散文集。之后陆续出版《清醒纪》《素年锦时》。早期创作阶段的散文,主要以行走、城市生活及情感的个人记录为主体。2013年,出版《眠空》,也许是新的散文阶段的开启。其间相隔十一年。

我从年轻女子进入中年,经历更多世事磨炼和生活变化,包括父亲去世、孩子出生、各种情感与旅途的交错与扩展。

从《眠空》开始,在散文创作中,进入一个更注重探索哲思与记录当下的阶段。结构上倾向于散漫,但也因此留出较为充足的灵性捕捉与意识思考的空间。之后,2016年出版《月童度河》继续深化。

这本2021年出版的《一切境》,归属于这条脉络,又有其崭新的生发和探究。散文中所有生长变化的经验都跟随我自身的实践与体验。

散文是我创作内容中重要的组成,比重与长篇小说同行并进。通常,长篇小说出版之后,我会整理与出版一本散文集。我一直保持这种节奏。也许,散文集更像创

作上的调整与休息。长篇小说这种空中搭建宫殿的创作艺术,对作者来说,身心消耗剧烈。需要持续好几年。每次都如同攀爬过一座高山。散文是在这几年,以文字整理自己的思路与生活状态。也是深入的回顾与省察。

读者对这两种主要形式也是各有喜好。有些读者喜欢我的小说,有些更喜欢散文。散文是读者进入作者内心最快速的捷径。

这三本散文内容,素材大多来自于数年的日记、日常观察与心得。偶然三言两语的记录,当下灵光一现的直觉。形式上,内容彼此之间抽离,分散,思路跳跃性强,碎片化。但内在是一条绵延而持续的心流脉络,传递对我来说,最为真实而深刻的记忆、情绪、情感与观念。

这些文字为我的生命活动留下痕迹与标记。它们也可以被当作我的日记来阅读。书中言论与观点,均是一己之见,是个人的性情杂谈。

在日记中,表达的气质是私人的。任性、单纯而又坦诚,仿佛随心所欲说话。与看不见的暗中的心心相印之人。也像是对自己

●王洪贵丢失济南市第五人民医院开具的山东省医疗住院收费票据一张,票据号码:A403093209516,金额6101.19元,结算日期:2021年3月29日,特此声明作废。

●遗失声明:济南市长清区旺财圆大酒店,不慎丢失食品经营许可证正本,编号:JY2021013307103特此声明作废。

●董传伦(身份证件号210221195501297119)鲁牟渔养61623,不慎遗失《国内海洋渔船安全证书》,证书,编码:3706120201398,声明挂失。

●董传伦(身份证件号210221195501297119)鲁牟渔养61415,不慎遗失《国内海洋渔船安全证书》,证书,编码:3706120191266,声明挂失。

●济南市嘉英教育培训学校拟终止公告,济南市嘉英教育培训学校拟终止办学,办学许可证号:137011270130061,民非企业登记证书统一信用代码:52370112MJD7635024,特此公告。济南市嘉英教育培训学校2021年11月20日

●德州市鼎诚装饰工程有限公司营业执照正本丢失,注册号3714002801161,声明原件作废。

●拍卖公告受委托,本公司将于2021年11月30日10时起至2021年11月30日15时止(延时除外)在中拍平台(https://paimai.caia23.org.cn)公开举行拍卖会。

●拍卖标的:DN500型旧管道一根,数量约1141.55米。

●展示时间:自公告日起至拍卖开始前的工作日(上午9:00-11:30,下午14:00-17:30)

●展示地点:标的所在地。

●竞买登记手续:1.请在中拍平台上完成注册登记,并上传有效身份证明进行实名认证。个人:身份证件原件;企业:营业执照,法人身份证件照片(复印件加盖公章);2.拍卖保证金:8万元/竞买不成者,由拍卖会后3个工作日内无息退还;3.保证金汇入以下账户:户名:山东和信国际拍卖有限公司开户银行:齐鲁银行股份有限公司山大自贸试验区济南片区分行 账号:000000731003800014256 4.保证金交纳截止时间:2021年11月29日16时,以到达指定账户时间为基准。

●拍卖公司地址:山东省济南市高新区汉峪金谷A2-2栋6层

拍卖公司联系人及联系方式:张经理0531-88726887看样联系人及联系电话:翟先生15650039731

2021年11月20日

●遗失声明:泰安海特力商贸有限公司,遗失新泰市特变电工房地产开发有限公司往来结算收款收据一份,编号2007648,金额10000元,特此声明挂失原件作废。

●济南市工商行政管理局历城分局2006年12月13日核准的济南新滋味食品有限公司营业执照正本丢失,注册号3701122806053,声明作废。

●减资公告山东轩好佳家居有限公司(统一社会信用代码91371624MA3D5XH50X),经公司股东决定,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本2000万元减至100万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。2021年11月20日

●山东期赢天下信息服有限公司开户许可证(核准号J4510047304102),不慎丢失特此声明原件作废。

●本人遗失济南恒大睿城9号楼1226室购房收据两张。付款单位:孙凯(身份证件号码:370281198409174954);收款单位:济南嘉隆置业有限公司。收据编号AR0013356,金额72213元,余额5818元。声明作废。

●王宁遗失医师资格证书,证书编号:199937110370303770419742,声明作废。

●减资公告莱芜明邦电子商务有限公司(统一社会信用代码913712003346160403),经公司股东决定,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本3000万元减至50万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。

2021年11月20日

●减资公告莱芜嘉隆置业有限公司(统一社会信用代码913712003346160403),经公司股东决定,拟向公司登记机关申请减少注册资本,由注册资本3000万元人民币减至300万元人民币,请相关债权人自本公告发布之日起45日内向公司申报债权或其它请求,特此公告。

2021年11月20日

●减资公告潍坊兆金商贸有限公司,统一社会信用代码:91370705MA3QJC730,根据股东会会议决议,将公司注册资本由200万元减至100万元。其中惠建荣减资60万元,宋见芝减资40万元。请债权人自公告之日起四十个工作日内向本公司提出清偿债务或提供相应的担保请求。

联系人:赵秀东 联系电话:18553693062 潍坊兆金商贸有限公司 2021年11月20日

●减资公告潍坊兆金商贸有限公司,统一社会信用代码:91370705MA3QJC730,根据股东会会议决议,将公司注册资本由200万元减至100万元。其中惠建荣减资60万元,宋见芝减资40万元。请债权人自公告之日起四十个工作日内向本公司提出清偿债务或提供相应的担保请求。

联系人:赵秀东 联系电话:18553693062 潍坊兆金商贸有限公司 2021年11月20日

公告声明
省级媒体天天发布 登报咨询手机微信 服务监督0531-88778968
【山东各地】证件挂失/企业声明/拍卖/公告程序

●山东爱国筑梦文化交流有限公司(注册号91370102MA3W1UFF7R)公章(编码:3701027634172);财务专用章(编码:3701027634173);合同专用章(编码:3701027634175);发票章(编码:91370102MA3W1UFF7R);人名章(吴桂莲)丢失,声明作废。

●减资公告经公司股东会决议,烟台同成七彩建筑科技有限公司注册资本由200万元减至10万元。自本公告之日起45日内,债权人有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保。逾期不提出的视为没有提出要求。(统一社会信用代码:91370302MA3D7TWX5N)联系人:张戈 联系电话:13573384534 山东崂矿醴云矿泉水有限公司 2021年11月17日

●曹县恒盛运输有限公司,丢失营运证,证号371721311423,车牌:鲁RR5196,特此声明作废

●注销公告德州鼎诚装饰工程有限公司(注册号3714002801161)经股东会决议,拟向公司登记机关申请注销登记,现公司已成立清算组,清算组由吴文恒、王洪杰组成,吴文恒为清算组负责人。请债权人于本公告之日起四十五日内,向本公司清算组申报债权债务,逾期将按相关规定处理,特此公告。

联系人:王涛 联系电话:15269102377 烟台同成七彩建筑科技有限公司 2021年11月19日

●曹县恒盛运输有限公司,丢失营运证,证号371721311423,车牌:鲁RR5196,特此声明作废

●注销公告中国拍卖行业AAA资质鲁银拍公字[2021]第351号(总385期)受委托,我公司拟于2021年11月27日10:00在菏泽农村商业银行股份有限公司拥有的下列债权,借款人:王文龙,贷款等额为10000元,债权金额45000元人民币,现声明作废,特此公告。后期产生责任由本人承担。

●减资公告经公司股东会决议,山东崂矿醴云矿泉水有限公司注册资本由1250万元减至1000万元。自本公告之日起45日内,债权人有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保。逾期不提出的视为没有提出要求。(统一社会信用代码:91370302MA3D7TWX5N)联系人:张戈 联系电话:13573384534 山东崂矿醴云矿泉水有限公司 2021年11月17日

●武城县公路工程养护中心遗失中华人民共和国事业单位法人证书正副本,统一社会信用代码:12371428F50346965W,声明作废

●拍卖公告中国拍卖行业AAA资质鲁银拍公字[2021]第350号(总385期)受委托,我公司拟于2021年11月30日10:00在菏泽农村商业银行股份有限公司拥有的下列债权,借款人:王文龙,贷款等额为10000元,债权金额45000元人民币,现声明作废,特此公告。后期产生责任由本人承担。

联系人:王涛 联系电话:13563336688 0531-88922898 监督电话:0633-885005 2021年11月20日

●拍卖公告中国拍卖行业AAA资质鲁银拍公字[2021]第351号(总385期)受委托,我公司拟于2021年11月30日10:00在菏泽农村商业银行股份有限公司拥有的下列债权,借款人:王文龙,贷款等额为10000元,债权金额45000元人民币,现声明作废,特此公告。后期产生责任由本人承担。

联系人:王涛 联系电话:13563336688 0531-88922898 监督电话:0633-885005 2021年11月20日

●拍卖公告中国拍卖行业AAA资质鲁银拍公字[2021]第352号(总385期)受委托,我公司拟于2021年11月30日10:00在菏泽农村商业银行股份有限公司拥有的下列债权,借款人:王文龙,贷款等额为10000元,债权金额45000元人民币,现声明作废,特此公告。后期产生责任由本人承担。

联系人:王涛 联系电话:13563336688 0531-88922898 监督电话:0633-885005 2021年11月20日

●拍卖公告中国拍卖行业AAA资质鲁银拍公字[2021]第353号(总385期)受委托,我公司拟于2021年11月30日