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□潘万余

我一直自认为在教育女儿方面
还是有些心得的。小学阶段的女儿
是班长，且年年都是“三好学生”，最
终在荣获“市级优秀学生”后，正式
步入中学的学习生活。初一尚可，但
到了初二，面对青春期的她，我这个
爹有点蒙，用她妈的话，“这还是我
们教育出来的孩子吗”？

我尚且算是个爱学习的人，报
刊、网络上那些优秀的教育理念、青
春期孩子的特点、心理学方面的知
识都有些浅薄的涉猎，也常常反思
校正自己，但在实践中与“存心和我
们作对”的女儿“较量”时，我还是经
常被她气得火冒三丈，暴跳如雷，完
全没有了慈父的形象。

什么“要避其锋芒呀”，什么“要
多些耐心，真诚地跟她沟通呀”，什
么“不要期望值太高，眼睛只盯成绩
啦”等等，我都试过了，但理智还是
常常会在一瞬间被冲垮，愤怒这个
小鬼还是会把我搞得面红耳赤，面
目狰狞，声如洪钟，顷刻间，“小情
人”“小棉袄”“皮夹克”的人设崩塌。

就这样在一次一次相爱相杀
中，我和她都在努力学着做父亲做
女儿。我俩和好时，我常常问她：“这
样气你爸，对你有什么好处呀？”她
说不出个所以然，我便只好用“这就
是青春期”来宽慰解脱自己，自己和

自己讲和。毕竟，青春期只是一段时
间，迟早能够看到期待的山那边的
美好风景！

作家龙应台有云，所谓父女母
子一场，只不过意味着，你和他的缘
分就是今生今世不断地目送他的背
影渐行渐远。你站立在小路的这一
端，看着他逐渐消失在小路转弯的
地方，而且，他用背影默默告诉你：
不必追。所以，我就在想，是不是我
还没有跟上、适应她的长大？潜意识
里，我是不是还有着对她的控制欲？
可成长中的小树，不是需要剪剪枝、
培培土、扶扶正嘛，否则，它怎么能
够顺利地长成参天大树呢？……木
乱！理不清！再说了，即使我理得清，
估计一段时间内我还得和这朵青春
期的小火花“战斗”下去。但吵吵闹
闹了这么多次，每回和好后，她那一
声拉长的“臭老爸”也分明告诉我，
此刻，已是晴空万里！

马上就要期中考试了，是时候
触底反弹了吧！哎哎哎，剖析了半
天，怎么又扯到孩子们最不爱听的

“分分分”上去了。哎！成人的世界，
免世俗、不焦虑真的好难！
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□张丽军

从春秋战国之前的莒
国到南北朝时期的莒州，再
到今天莒县，莒地可谓千百
年来文化源远流长、人才辈
出。“从此人文说莒州”，莒
州人文至今昌盛不衰。莒地
民间书法家、画家、诗人群
体众多，雅集不断，依然有
着深厚的民间基础。而从这
片文化厚土走出来的莒籍
书画家盛洪义，就是一位典
型的“莒国文化”滋养的、具
有沂蒙山大地风格的当代
艺术家。2016年，我与朋友在
山东书城创办“经典文学论
坛”，每月一期，讲解当代文
学名著、对话当代著名作
家。盛洪义每次都兴致勃勃
地参加论坛，津津乐道自己
的收获。在交流中，我了解
到盛洪义不仅善书画，而且
乐写。他主张以文养画，书
画同源，以文气入画，自然
其境界、格局、气韵就非同
一般。

作家冯骥才对读者说：
“你看过雨果、歌德、萨克雷
等人的绘画吗？只有认真地
阅读他们的书又读他们的
画，你才能更整体和深刻地
了解他们的心灵。我所说的
了解，不是指他们的才能，
而是指他们的心灵。”我想
要看懂盛洪义的书画，也要
读一读他的散文，这里有一
颗憨厚、实在的赤子之心。

“画家散文”早已不是
一个新鲜的命题，林风眠、
黄永玉、丰子恺、吴冠中等
都实现了职业画家到散文
作家的身份“跨界”。盛洪义
作为画家钟爱文学，如他所
言他也有自己的“文学梦”。

《摊煎饼》这本散文集题材
涉及很广泛，有军旅生活的
艰苦，也有对于老师朋友的
回忆，有舐犊情深，也有对
自己成长的总结反思。而且
书画家也总是细心的，他写
搬家、写装修、写骗子、写手
机、写社会新闻、写虚假轶
事……总之他是在生活中
持续行走的旅者和记录者，
摊开他的人生履历为我们
展示细节和来龙去脉的故
事。作者在选材上表现出宽
容，甚至于有些时候会觉得
作者是在写“裸露的日记”，
这份选材的广泛和“裸露”
有一份来自沂蒙大地的坦
荡、质朴与自然。盛洪义写
怎样分房子，工作中的调
动，连隐私对话都直接明白
地阐述，甚至于乔迁新居的
地址都写了出来。这样的分
享实属坦荡荡的，更能说明
盛洪义作为山东汉子的厚
诚和光洁。这是筛去了文学
的遮掩和过滤，留存的生活
质朴而有余味，其中有着粗
糙的、原始的美感与不事雕
琢的、自然的光泽。

沭河水畔滋养沃土也
孕育坚韧的生命。“苦难”是
盛洪义散文中反复书写的
主题。在苦难中凝视人生的
深渊，才发现深渊，也激励
自我，而消磨人类意志的也
并非是大起大落，恰恰是平
凡的生活。盛洪义不到2岁
丧母，24岁丧父，17岁上高中
交不起学费辍学去参军，寒
冬去验兵体检时须住宿家
里困难到连一床棉被都拿
不出来，这是现代读者很难
想象的生活，确是人生的大
酸楚，大悲苦。而更感动人
心的则是这些苦难也在无
形间铸就了作者生命坚韧
厚重的底色。

莱辛在《拉奥孔》中论
及诗与画，其中二者很大的
区别在于：诗是时间艺术，
而绘画是空间艺术。绘画在
于定格片刻的美感，而诗歌
或者扩大到文学可以反复
持续性地模仿。盛洪义的散
文是线性的，是一种时间上
主题经验的反复，正因为其
少年多难，才对于艺术有着
高度的灵敏和热爱。

如果仅是一个具有苦
难记忆、从日常化入手呈现
生命底色中的凝重、自然与
真情，那固然是一位较为感
人的散文家。而盛洪义的可
贵不仅是一位生命厚重底
色的散文家，更是一位艺术
高峰的攀登者、求索者。路
漫漫其修远兮，吾将上下而
求索，这是盛洪义多年求索
前行、矢志不渝的人生信
条。作为一位来自沂蒙山大
地的莒国老乡，我深深体味
到童年物质饥渴和文化饥
渴所对于一位胸有“十万大
山”心志之人的巨大激励作
用以及那永不停止的超越
愿望。转益多师是吾师，是
盛洪义攀登、求索、矢志不
移行走的路径和尽可能获
得更多艺术营养的方式。

正如盛洪义所言，“在我
的书画里，就毫无疑问地容
进了北派李可染和南派陆俨
少的艺术血脉。李可染说，

‘对于中国画的传统，要用最
大的功力打进去，用最大的
勇气打出来’。陆俨少说的学
画十分法：‘四分读书，三分
写字，三分画画’。这两位山
水大师对后学们的教诲，也
成了我的座右铭。”

宋代的邓椿早就说：
“画者，文之极也。”至此，我
明白了盛洪义之所以到书
城听经典文学论坛的讲座，
以及与很多文学名家交往
的原因了，更深刻理解了我
这位莒国老乡绘画中的“十
万大山”的气魄及其来源。
留下一些“文字性的心声”，
就是《摊煎饼》一书的来由
和旨归。尽美矣，又尽善也。
这是孔夫子的理想美学理
念。
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□彭文斌

水是济南的眼睛，澄澈，一尘不
染，让人想起李清照词中那个“和羞
走，倚门回首，却把青梅嗅”的少女。

清寒穿着薄衫，躲过阳光的追
击，掠过脸颊，遗下淡淡的湖水气息。
浓酽的绿随之在岸上掀起另一种波
澜，有松树、柏树、杨树，当然，最蔚为
大观的还是柳树。“四面荷花三面柳，
一城山色半城湖”，柳树众多，这本来
就是大明湖的标签之一。尽管已然入
冬，可是，大明湖的柳树没有丝毫准
备要退场，那些随风蹁跹的姿影，是
怎样的青春葱茏。

此刻，与其说我是前来领略慕名
已久的大明湖，不如说我是来拜访大
明湖的柳树。一棵棵百年柳树，躯干
如铁，枝叶轻柔婆娑，它们为大明湖
织就了一件件绿丝衣裳，捧出一派齐
鲁烟水。近处，是柳树以翠玉构建的
屏障；远处，依然是柳树笼起的绿烟。
湖水拥抱着蓝，天穹拥抱着蓝，而看
不尽的柳树让我拥抱着一个躲在济
南怀里的江南。

这些柳树，几乎无一例外朝大明
湖倾斜着身子，它们在聆听湖水的心
曲，在聆听风吹响天籁，在聆听三两
只鸟一边拍打着翅膀一边献给大明
湖的吟唱。一湖水，沉淀着济南的光
阴，储蓄着济南的风雨，继续陪伴着
一座城走向日子的纵深。

荷花已经凋谢，荷叶仍在，有的
枯黄，有的碧绿。荷是水上的仙子，柳
是岸上的丽人。荷与柳互相唱和，在
鸳鸯亭畔，在铁公祠下，在得月亭侧，
勾勒出时间的痕迹和芳踪。人到中
年，不轻言沧桑，谁能够匹比眼前的
大明湖啊，千百年来，它总是渴望以
新颜示人。无意间，我瞅到一弯长廊
上悬着一块牌匾，题写着“柳岸春深”
四字。的确，不管岁月如何更迭，济南
人是坚持要爱着这无边的柳色、藏着
这人间的春意了。

穿行柳下，驻足柳下，仿佛戴着
碧玉之冠，拖曳着碧玉长裙。阳光的
手臂拨开柳丝，那熠熠生辉的样子，
像明珠缀满枝条。大明湖的柳树给了

每个人富有张力的内心世界，在这个
绿意盎然的空间里，安放着属于自己
的诗与远方。那位拿着手机拍照的老
翁，那位穿戴着民族服装留影的女
子，那对倚靠老柳低语的情侣，无不
找到了一个心安的去处。他们大抵不
会去想，这方土地上，曾经发生了秦
琼卖马的故事，曾经驰骋过辛弃疾的
快马，曾经辗转走着李清照的身影，
曾经上演着铁铉阻击朱棣大军的壮
举，他们像一枚枚延长着绿意的柳
叶，暗自妖娆。

前方出现两座并行的石桥，垂柳
围拥着一泓碧水，鱼群与阳光、倒影
一起戏水，湖面气象生动，色彩斑斓。
那些观鱼的男男女女很安静，让人想
起在幼儿园外面等候的家长。柳丝吹
拂到了头上、肩上，也吹拂到了水上、
鱼上。这情景，与西湖的“花港观鱼”
神似。被鱼们激起的水滴短暂跃离湖
面，瞬息间又回归到湖中。鱼似乎也
有人的习性。

无意撞进“曾堤”，系那位南丰先
生曾巩任齐州(今济南)知州治理大明
湖水患时，利用疏浚湖水挖掘出的泥
沙修筑了这条贯通南北的长堤，原名

“百花堤”，且写下一首长诗《百花堤》，
有诗句道：“飞梁凭太虚，峣榭蹑烟雾。
直通高城颠，海岱归指顾。”济南百姓
怀念曾巩这位勤政爱民的“老市长”，
便将“百花堤”叫做“曾堤”，与杭州西
湖的“苏堤”一样，是一座城市的暖心
名片。曾堤两侧，绿柳如瀑，掩映着亭
台拱桥，几声清亮的鸟鸣滴落，平添一
份幽静。踯躅曾堤，我想，曾巩当年一
定也思考过安放心灵的事儿，如果说
济南百姓是大明湖，他便是湖畔的柳
树。二者，互为关照，相映成景。

阳光渐渐斜去。我站在“齐音桥”
上，眼帘里悬挂着青青柳色，大明湖
陷于深深的静谧中。如果要我吐露此
刻的心事，坦白地说，我渴望将大明
湖连同三面柳色悉数装进行囊带往
远方，陪伴天涯。耳际，传来女子的婉
转歌声，似乎夹杂着明代进士王象春
的竹枝词《齐音》里的遗风，济南的泉
韵、千佛山的梵音、大明湖的光色，随
同一棵棵柳树，慢慢起飞。
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