

五年前一条短信，他『捡到』一个奶奶

贾马尔左和旺达



齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 编译

11月25日是西方的感恩节，来自美国亚利桑那州的贾马尔·辛顿又去找他的奶奶旺达·丹奇过节了。当天，他在社交媒体“推特”上发出他和女友与旺达的合照，配文“2021年的感恩节”。旺达并不是贾马尔的亲奶奶，而是他5年前通过一条短信“捡来的”一位“亲人”。

2016年感恩节前夕，17岁的贾马尔收到一条短信，邀请他到家里吃感恩节大餐。“我想，我奶奶什么时候学会发短信了？”贾马尔和对方互换了自拍，果然是对方发错了人，她本想给自己的外孙发短信，却不知道外孙已经换了电话号码。贾马尔开玩笑地说，“你不是我的奶奶，但我还是挺想去吃的，可以吗？”没想到旺达也很大方：“当然可以啦！奶奶要做的，不就是喂饱每一个人嘛！”

“我没想到她会这么回复，她真是个好心人，世界上还是有好人的。”就这么着，贾马尔第一次去旺达家吃了感恩节大餐，“她人真的特别好，她的丈夫是一位老兵，他们经常请朋友来家里吃饭，招待过很多人。”贾马尔说，这位奶奶让他感觉像回到自己家一样。旺达说，他们夫妻经常搬家，陌生人对他们来说一点也不“陌生”，“家人不是只靠血缘联系在一起的，你想要和他在一起的人，就是家人。”

或许这就是缘分，贾马尔和旺达相差43岁，但完全没有代沟，“就像我们前世认识一样，每次见面我们都能聊上四五个小时，完全不会因为不知道说什么而尴尬冷场。”贾马尔说，“旺达身上没有一点冷漠和刻薄，我跟她讲我的故事，她跟我分享她的人生经历，她是最好最完美的人。”

贾马尔在“推特”上讲了这个故事，还发了两人的合照，很快就火了，被转发上万次。但这绝不是一场作秀，贾马尔和旺达的友谊并没有随着时间推移而冷却，相反，他们通过短信保持着密切联系，贾马尔每隔两三个月就会去看望旺达夫妇，“虽然我们之间相距一个半小时的车程，但还是在她家或餐馆里一起吃过好几次饭”，他们还曾一起度假和旅游。

第二年，贾马尔带着女友米凯拉再次去找旺达奶奶过感恩节，还晒出了2016年和2017年感恩节的对比照。2018年仍是如此，他发出连续三年与旺达的合照，配文“现在这真是一个传统了”。2019年，贾马尔又一次发出自己和女友以及旺达夫妇的四人合照，写道：“我们又来了，这是2019年的最新照片！”他们还一起出门，“能在生活中遇到这么棒的人，我倍感幸福。”

但谁也没想到，2019年是四人共度的最后一个感恩节。2020年，新冠疫情肆虐美国，旺达的丈夫隆尼不幸感染新冠病毒，在2020年4月因并发症离世，旺达失去了相伴43年的丈夫，“真没想到我会一个人从医院回家”，她说，“即使他在住院，我还想着他会好起来，回到我身边。”

2020年的感恩节变得格外沉重，旺达的女儿和外孙、贾马尔和女友一起陪她度过了丧偶后的第一个感恩节，为了安全地吃这顿饭，他们都提前做了新冠病毒检测。“一开始气氛很悲伤，我们在餐桌空出一个座位，摆上隆尼的照片，在照片前点燃蜡烛。但5分钟后，我们恢复过来，分享着彼此的故事和趣事，一起分享关于隆尼的回忆，气氛开始活跃起来。”旺达说，每个人都记得隆尼的善良，他总是匿名给临终关怀中心捐款，悄悄帮那些吃不起饭的人付账，帮助他所见到的需要帮助的人。贾马尔也说，隆尼是个热情健谈的人，“我第一次见到他时，他没有跟我握手，而是直接给了我一个热情的拥抱。无论你感到多么沮丧，他总能给你希望。”

今年是对这对特殊“祖孙”一起过的第6个感恩节，“虽然没有隆尼，但他是我们这个感恩节故事中、也是我们人生中非常重要的人，我和旺达都知道，如果我们不一起过感恩节，隆尼一定会生气的。”贾马尔说。6个感恩节过去了，贾马尔从17岁变成了21岁，64岁的旺达也在变老，但他们的感情没有变，他们的故事还在继续。



这是2019年贾马尔和女友与旺达夫妇一起过感恩节时的合影。



帕特里克·利希和妻子玛赛尔。

帕特里克·利希：美最资深参议员要退休了

齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 王晓莹 编译

在国会山工作了46年

利希目前的职位是美国国会参议院临时议长，按照顺序，他是排在美国副总统哈里斯和众议院议长佩洛西之后的总统第三顺位继任者。

“我还会继续为佛蒙特州服务，但我和(妻子)玛赛尔达成了一致结论：是时候放下木槌了。”他说，“现在是把火炬传给下一位佛蒙特人的时候了，他将继续为我们伟大的州工作，而我该回家了，回到我长大的地方。”利希说。

利希是在佛蒙特州众议院宣布的退休消息，1974年，也是在那里，他第一次宣布竞选国会参议员。在宣布退休决定的现场，人群中有一位92岁的老太太，她曾是利希的化学老师。

从1975年当选国会参议员至今，利希已经在华盛顿国会山工作了46年，目前是美国历史上担任参议员时间第四长的人。他还是第一个也是目前唯一一个代表自己家乡州的民主党人。和他同样代表佛蒙特州的参议员，年龄也不小，正是今年80岁的独立派议员、两度以民主党人身份参加总统选举的伯尼·桑德斯。

利希1940年3月出生在佛蒙特州首府蒙彼利埃，1961年本科毕业于迈厄克尔学院，1964年在乔治城大学获法学博士学位。之后，他在佛蒙特州奇滕登县当了8年检察官，在那里获得了全国知名的声誉，1974年被选为美国三大杰出检察官之一。

1975年，35岁的利希代表佛蒙特州当选为国会参议员，是该州最年轻的国会参议员。他当选时，美国正值“宪法危机时期”，那时“水门事件”曝出不久，时任总统尼克松辞职，越南战争也到了结束的边缘。“我刚就职没几个月，参议院军事委员会就要求投票授权是否继续越南战争。”利希回忆说，当时佛蒙特州支持越战的呼声很大，“但我投了5次反对票，每次都是支持战争继续的比反对战争继续的少一票，我很骄傲自己可能就是那关键一票。”

“希望佛蒙特人可以尊重我的判断力和良知，即使他们不想结束越南战争。”他说，“我很早就从职业生涯中知道，我们州的人最希望他们的代表有好的判断力，而且工作努力。”

客串过5部蝙蝠侠电影

46年过去了，利希已经成为参议院最资深参议员。目前，美国国会参议院年龄最大的参议员是来自加利福尼亚州，88岁的黛安娜·范斯坦，但她没有利希任职时间长。在不再寻求连任的声明中，利希列举了



帕特里克·利希

前两天刚过79岁生日的美国总统拜登宣布将在2024年竞选连任，81岁的美国最资深参议员帕特里克·利希却在近日决定准备退休。利希15日宣布，将在2022年任期结束时退休，不再寻求第9个参议员任期。

他在8个参议员任期中引以为豪的立法成就，包括保护美国山普伦湖环境的法案、提倡司法独立、禁止地雷出口、推动修订《防止对妇女施暴法案》等；他还担任过参议院农业委员会、司法委员会和拨款委员会的主席。

当年，美国前总统奥巴马在卸任前想提名一位最高法院大法官，被参议院的共和党人以“距离总统选举时间太近”为由拒绝。但他的继任者特朗普却在2020年总统选举前利用共和党在参议院的优势，通过对大法官巴雷特的任命。利希强烈反对共和党这种“双标”行为，称他“从未见过这种程度的政治虚伪”，“简直可以被写进政治虚伪的学术期刊”。

今年初，利希曾备受关注，当时美国发生国会山骚乱后，他主持了参议院对特朗普第二次弹劾案的审理。他发表声明说：“当主持前总统特朗普的弹劾审判时，我会坚定不移地执行我的宪法和宣誓义务，会根据宪法和法律公平地进行审判。”他说，“(主持对特朗普的弹劾审判)不是我主动要求的，但没有一个人说我的裁决不公正，无论是民主党人还是共和党人。”

除了当参议员，利希还当过“演员”。从1995年开始，他客串了5部蝙蝠侠系列电影，要么在里面演他自己，要么演哥谭市一名虚构的反派政治官员。利希一直是《蝙蝠侠》的粉丝，还为《蝙蝠侠》动画片做过旁白，为《蝙蝠侠》小说写过前序。2007年，利希在《蝙蝠侠：黑暗骑士》中饰演角色，还表示将把片酬捐给蒙彼利埃市儿童图书馆——他儿时在这里得到的第一张图书卡。但去年他在接受采访时说，不再在蝙蝠侠系列电影中客串角色，“新冠疫情，还有拨款提案，我有太多事要做。”另外，利希还是一名摄影爱好者，从他的视角拍摄过一些国家领导人会晤的罕见照片。

利希的婚姻同样美满，他1962年与妻子玛赛尔结婚，至今已相伴59年，育有两个儿子和一个女儿，还有5个孙辈。现在，他们住在佛蒙特州米德尔塞克斯县的一处林场。

美国国会参议院迄今已有6名参议员宣布不再寻求竞选连任，但利希是其中唯一一名民主党人。目前，民主党和共和党在参议院各占一半议席，民主党仅凭副总统哈里斯的关键一票才保持微弱优势。不过，民主党方面不用太过担心利希的这个议席，毕竟去年总统选举时，拜登在佛蒙特州以35个百分点的优势获胜。

“历史上很少有人比得上利希创造的纪录。他是佛蒙特州和很多农业州的守护者，对宪法和法治无比忠诚。”美国国会参议院多数党领袖、民主党人舒默在一份声明中说，“有帕特里克(·利希)的帮助，我们相信民主党人还能保住佛蒙特州的席位。”



扫码下载齐鲁壹点 找记者 上壹点

编辑：赵恩霖 美编：马秀霞 组版：侯波