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陈嘉映老师：
您好！很高兴以书信的形式和

您交流，这也是我一整年都在努力
尝试和恢复的——— 能不能回到一
种更加古典的方式和诸位老师们
沟通。

有个朋友开旧书店，偶然间在
收回来的旧物里发现了几封1982年
的手写信，东西是以接近废品的价
格买回来的，朋友打电话过去问需
不需要送还。卖旧物的人回答说，
信是父亲和朋友写的，父亲在医
院，情况并不乐观，东西都不要了。
朋友把信用坚固的透明文件夹保
存起来，恰好被我看到，我如获至
宝地读，仿佛走进了一个人的内心
深处。写信人是重庆机械厂的一位
工人，写给上海钢铁厂的另一位工
人，先是关心了彼此身体的状况，
然后讲起喜欢的古典乐，谈到柴可
夫斯基、约翰·施特劳斯，并拜托对
方用录音机转录这些音乐家的磁
带。

一纸写竟，有些字写错了，写
信人就划掉改正。这样一封信在世
上存留了四十年，纸张发黄，薄如
蝉翼，再次读的时候仍觉得鲜活，
这样感染人，唤起了我对于书信的
记忆。

我从小过着平静规律的生活，
觉得有人来递信、大人拆信、读信、
裁下五花八门的邮票都是顶有意
思的事情。对书信的兴趣被激起，
我才惊觉自己书柜里就有不少书
信集。奈保尔、傅雷、梁启超、曾国
藩的家书，都颇具智慧；最喜欢的
是朱生豪写给宋清如的，活泼生
动，怪不得大家都说他一生就干过
两件事：翻译《莎士比亚全集》，给
宋清如写情书；谷林与扬之水持续
了二十年的百余封通信，内容围绕
约稿、校对展开，谈到读书考证和
生活，最让人心折的是信中流露出
的亲切古意。

怀着好奇心，我开始阅读一些

针对书信的书籍，得益于英国历史
学家西蒙·蒙蒂菲奥里、学者肖恩·
亚瑟等对书信的痴迷，他们收集了
女王、皇帝、明星、总统、首相、诗
人、作家、艺术家、科学家、探险家
等各色人物的书信，有道歉信、求
职信、情书、公开信、公告、家书、决
斗书等，让我重温了书信的发展。
这些珍贵的书信像琥珀一样，封存
着历史关键时刻背后人的情感和
内幕，为世界史提供了另一个维
度，更加私密，更加感性。

很可惜，书信的黄金时代已经
随着手机、互联网普及而结束。我
们对科技抱有期待，以为会迎来更
加紧密的连接，可惜事与愿违，即
便对话框可以随时跳出，我时常觉
得比十年前更加孤独——— 交流的
工具越简单，我们越不会交流。西
蒙·蒙蒂菲奥里说：“书信是对症生
命无常的文学解药，当然也是人们
面对互联网的脆弱和不稳定时所
需的良药。”

有时候，我想刻意避免一些这
个时代给的便捷，能与朋友见面的
事就尽量不打电话，能写一封信就
尽量不用微信沟通，用不便利来改
变自己处理事情的方式，从中延缓
急切以及减少浮躁。

我喜欢陈嘉映老师说过的一
段话：“未来之思不是哪个伟大思
想家之思，而只能在思想者的交谈
之际生成。每一个思想者都是谦抑
的思想者，思的目标不是伟大，而

是真诚。”我们都期望自己可以获
得理想中的生活，心揣着对这个时
代的怕与爱，我们能不能再次找回
一种对话方式，建立深度沟通的可
能性，一起抵达更广阔的世界。比
起独自在黑暗中踉跄，我更向往建
立你我之间的对话，犹如在黑夜中
点燃火把，映照彼此的脸。

附近消失，友邻形同陌路，近
在咫尺的人充满误解和敌对，与远
方的人共享恰如一封信的距离，也
许就是我们这代人的必经之路。日
子一天天在手机上划过，内存里是
漂亮的照片和碎片化的感受，我想
能不能用对话重现个体，用对话接
近真实，用对话获得见识，最终建
构富有想象力的理想生活？

伫候明教。
祝羽捷上

＊＊＊

祝羽捷好！
谢谢你的来信，信中所言差不

多我都有同感，我自己也常常想到
这些，这里那里谈过一点儿。

记得在哪里读到，考古学家找
到古埃及一位富豪的几封家书，他
出差在外，向家人讲述他的差旅，
指示怎样处理各种家务，印象不大
准确，记得这些家书距今应有三千
年了吧。我还模糊记得，发掘出来
的汉简里也有不少是戍卒的家书，
如今都是珍贵的历史学资料。唐诗
宋词里，怎能没有“烽火连三月，家

书抵万金”；“一春犹有数行书，秋
来书更疏”？科学革命开始之后的
很长时间，哲学——— 科学的演变和
发展有一半要从思想家的广泛通
信中寻觅踪迹，莱布尼茨的通讯录
几乎包括欧洲当时所有重要的思
想者。

在我们年轻时候，远程交流全
靠写信，箱底至今还积压着大批信
件，也积压着好多古老的故事。1968
年冬天，我从插队所在的内蒙古突
泉回北京，有朋友从内蒙古乌旗来
信，附有给秦生的信，要我转
交——— 这既可省去8分钱的邮票，
也有意邀我旁听两位亲密友人之
间的交谈。我们那时唱苏联歌曲，
一句“Kakim dei beil，takim ostaltsia”
(“从前是这样，如今还是这样”)流
传在青春的忧伤里，这封致秦生的
信就沿着这句歌词作结：“从前是
这样，如今还是这样——— 将来不会
是这样了。”青春无论多少混乱和
迷惘，似乎青春总有未来。

我揣上信，暮色中走向邻楼，
楼门口围着一圈年轻人——— 秦生
在我们这一带是出名顽主，楼前常
有年轻人扎堆。我远远地喊秦生，
他们转过头来，我却没有听到期待
中的欢快回音；片刻沉默之后，有
几个朝我跑来，直迎到我跟前，压
着声音：秦生走了。到哪儿去了？两
个小时之前，一场时不时会爆发的
街头斗殴，一把三棱刀捅进他的后
腰。

不多说这些私人回忆，说点儿
宏大的。我常说，这几千年的历史，
就是文字主导的历史。读写是高标
特立的精神活动，没有任何其他精
神活动可以替代。书信又不同于一
般著述，它写给特定的人，即使写
信人想着将来会公开于世，特定读
信人的影子仍在他的笔端。

我知道无论哪个时期都有人
认为他生活在一个巨大转折的时
代，但我还是固执自己的看法：两
千多年的文字时代正在我们眼前
落幕，书信的消失应是一个明显的
标记。

常听人感叹，现在的年轻人不
读书了，而“书”这个字从前更经常
用来指书信。太史公《报任安书》，
曾国藩家书，确实像典籍那样值得
反复咏诵。微信的文字则是一个不
同的族类，它们只为传达信息；情
感也已转换为信息，编码在表情符
号里—这些符号不似纸上的笔迹，
体现着独有的经历和心情。无数的
比特在基站之间以光速生灭，与之
相比，鱼游雁翔的确太慢，受到自
然条件的种种限制。书，倒还有几
个人在读，却没谁还在写信了。

非非叟原本借读写讨生活，看
着文字时代逝去，难能无动于衷；
你尝试重拾这种交流方式，闻知而
喜。读来信，好像是你偶然读到旧
书店淘来的书信而起的因缘，让我
想起陋室的角落里还存着一两箱
恐龙时代的旧书信，一直有意整理
这些信札，却一直拖着。现在，我应
该会及早去做这件愉快且有益的
事情吧。倒不是妄想扭转历史大
势，但将来的世界，不管怎么发展，
总要时时能听到往昔的回声，才算
得上人类继续生存。祝愿你继续你
的尝试，并得到更多朋友的响应。

陈嘉映
2021年1月22日

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

扫码下载齐鲁壹点
找 记 者 上 壹 点

从2020年的春天开始，作家祝羽捷开设了“羽来信”的栏目，与远方或者身边的朋
友们写信，交流一些心中的困惑，刻意规避开时代的便利，以此减缓急切与浮躁，也沉
淀自己的思考与心绪。这样的通信持续了一年有余，她和学者、作家、艺术家们讨论着
当下现代人的诸多困惑：爱、孤独、隔离、身份焦虑、分离与死亡、旅行和艺术、隔离与
宅……本文摘选自《羽来信：关于“如何过好这一生”的30场提问》一书，在祝羽捷与哲
学教授陈嘉映的通信中，我们可以感知书信往来对人类的意义。

总要时时能听到往昔的回声

才算得上人类继续生存
《羽来信：关于“如何过

好这一生”的30场提问》

祝羽捷 编著

大方｜中信出版集团

新书摘

经兰陵县人民政府批准，兰陵县自然资源和规划局挂牌出让9宗集体经营性建设用地使用权，现将有关出让事项
公告如下:

一、出让地块基本情况和规划指标要求

注：1、该地块范围内的
原有土地权利证书自本公
告发布之日起废止。

二、申请人竞买资格要
求

中华人民共和国境内
外的法人、自然人和其他组
织(除法律法规政策等另有
规定及列入临沂市土地市
场诚信体系黑名单的外)，均
可申请参加。

三、竞买申请
本次挂牌出让的详细

资料和具体要求，见挂牌出
让文件。申请人可登录临沂

市公共资源电子交易系统
获取出让文件或向出让人
咨询，并按出让文件要求和
系统提示填写竞买申请书。

申请人拟在竞得土地
后成立新公司进行开发建
设的，须在申请书中予以说
明，并明确新公司的出资构
成、成立时间等内容。

四、竞买保证金缴纳及
报价时间

申请人缴纳竞买保证
金的时间为2021年12月2日
上午9时至2021年12月15日
下午17时，逾期不予受理。

申请人足额缴纳竞买
保证金并经交易系统确认
后，方为具有报价资格的竞
买人。申请人取得竞买资格
后，必须在挂牌期内进行报
价，否则无法竞得建设用地
使用权。

五、挂牌时间、竞价方
式

本次集体建设用地使
用权挂牌出让实行网上交
易 (不接受其他方式的申
请)，按照价高者得原则确定
竞得人。挂牌时间为2021年
12月6日上午9时至2021年

12月16日上午9时。
挂牌时间截止时，如有

多个竞买人报价，交易系统
将转入询问期，询问有报价
的竞买人是否愿意继续竞
价，有竞买人表示愿意继续
竞价的，询问期结束后直接
进行网上限时竞价(如确有
特殊原因致使无法直接进入
网上限时竞价的，将在临沂
市公共资源交易网发布公
告，择期进行)，确定竞得人。

六、资格审查
本次集体经营性建设

用地使用权网上挂牌出让

实行竞买资格后置审查制
度，竞得人应在网上交易系
统向其发出《成交通知书》
后3个工作日内，持下列材
料到兰陵县自然资源和规
划局进行资格审查，办理

《成交确认书》：
竞买申请书(自行登录

系统下载打印并加盖印章)；
竞买资格确认书(自行

登录系统下载打印并加盖
印章)；

成交通知书(自行登录
系统下载打印并加盖印章)；

营业执照副本及复印
件；

出价记录；
法定代表人身份证明

书；
授权委托书；
法定代表人(或代理人)

身份证及复印件；
法人公章；
出让文件规定的其他

材料。
七、其他需要公告的事

项
(一)申请人应详细了解

本次网上挂牌出让地块现
状及所列条件，提交竞买申
请即视同对本次网上挂牌
出让地块现状及所列条件
无异议并全面接受。

(二)本次集体经营性建
设用地使用权挂牌出让的
事项如有变更，将发布变更
公告，届时以变更公告为
准。

八、注意事项
申请人请在网页提示

下使用网上交易系统，并慎
重上传需提交的资料。如上
传虚假或与竞买申请无关

的资料扰乱网上交易活动
的，申请人将被列入临沂市
土地市场诚信体系黑名单。

竞得人在网上交易系
统向其发出《成交通知书》
后3个工作日内按照资格审
查的要求提供有关材料。土
地竞得人不按上述要求提
供材料或提交虚假材料的，
资格审核通过后应签订《成
交确认书》而不签订的，撤
销竞买资格，没收50%的竞
买保证金(最高不超过起始
价的20%)，竞得结果无效，
该宗集体经营性建设用地
使用权重新挂牌出让。

参加限时竞价的竞买
人需使用自备电脑登录交
易系统参加限时竞价。为保
证网上限时竞价的顺利进
行，请按照《土地竞买人操
作手册》要求设置网络环
境。(《操作手册》在临沂市公
共资源交易网“办事指南”
专栏，请认真阅读)。

九、联系方式
兰陵县自然资源和规

划局
地址：兰陵县城东苑新

区东昇路5号
咨 询 电 话 ：0 5 3 9 -

5283028
临沂市公共资源交易

中心
地址：北城新区北京路

8号
咨 询 电 话 ：0 5 3 9 -

8770108
临沂市公共资源交易

系统技术支持
电话：0539-8770063

兰陵县自然资源和规划局
2021年11月16日

编号 土地位置
土地面积
(平方米)

土地
用途

出让年
限(年)

规划指标要求 竞买保证
金(万元)

挂牌起始
价(万元)

增价幅度
(万元)容积率 建筑密度 绿地率

兰陵-2021
-J18

庄坞镇董墩村 13507 工业 40
>1 . 0
≤2 . 0

≥40% ≤15% 406 406 10

兰陵-2021
-J19

芦柞镇西哨三村 4341 工业 40
>1 . 0
≤2 . 0

≥40% ≤15% 131 131 5

兰陵-2021
-J34

苍山街道压油沟村、上
园村

11036 商业 40
>1 . 0，
≤2 . 5

≤45% >15% 994 994 20

兰陵-2021
-J35

苍山街道压油沟村、上
园村

1900 商业 40
>1 . 0，
≤2 . 5

≤45% >15% 171 171 5

兰陵-2021
-J39

向城镇峰下沟村 2629 工业 40
>1 . 0
≤2 . 0

≥40% ≤15% 79 79 2

兰陵-2021
-J40

向城镇峰下沟村 3462 工业 40
>1 . 0
≤2 . 0

≥40% ≤15% 104 104 5

兰陵-2021
-J41

向城镇峰下沟村 2042 工业 40
>1 . 0
≤2 . 0

≥40% ≤15% 62 62 2

兰陵-2021
-J56

车辋镇宝山前村 11481 工业 40
>1 . 0
≤2 . 0

≥40% ≤15% 345 345 10

兰陵-2021
-J57

尚岩镇青山社区(周埝
沟村)

18832 工业 40
>1 . 0
≤2 . 0

≥40% ≤15% 565 565 10
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