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原始社会：
资源共享，富足悠闲

非洲南部卡拉哈里沙漠地带
的朱/霍安西部落，是非洲布须曼
人的一个分支，是地球上最古老的
居民之一，也是人类学历史上被研
究得最为透彻的原住民之一。他们
曾一度被19世纪的西方学者称为

“活化石”，并被标榜为古老采集狩
猎文明存在的最后见证。从上世纪
90年代初开始，詹姆斯·苏兹曼花
了近30年时间前往纳米比亚和博
茨瓦纳等地，深入研究这个部落。

由于卡拉哈里沙漠的地理条
件、生活环境都很糟糕，所以，当其
他地区的人开始踏上史诗般的科
学启蒙旅程时，布须曼人遭到了历
史的抛弃，一直徘徊在石器时代。
跟他们的祖先一样，朱/霍安西部
落直到20世纪末还过着绝对平均主
义的狩猎采集生活，与卡拉哈里沙
漠的狮子、鬣狗、食蚁兽共同觅食。

也许人们会想当然地以为这
种类似原始社会的生活会无比艰
辛，就是一场同饥饿的持久斗争。
而事实真的如此吗？

1963年10月加州大学人类学
博士理查德·鲍谢伊·李进入卡拉
哈里沙漠进行实地考察，与朱/霍
安西部落近距离接触18个月后，得
出结论：“自然状态下的生命不一
定肮脏、野蛮和短暂”。

朱/霍安西部落成员平均每日
摄入食物热量2140卡路里，高出同
体格建议摄入量10%；部落的儿童
和老人都会得到其他人的供养；从
事狩猎采集食物的成年人，每周觅
食的时间略多于17个小时，每周从
事做饭、捡柴、搭建住处、制作维修
工具的时间约20个小时；因为只需
通过“适度努力”便可果腹，部落中
的人能够有足够多的时间用于休
闲，打瞌睡、做游戏或搞些原住民
创作。因此，美国人类学家马歇尔·
萨林斯将朱/霍安西部落称为“富
足的原始社会”。

相比于理查德·鲍谢伊·李的
实地考察，马歇尔·萨林斯更热衷
于文献研究，而且他的兴趣点不是
部落成员的工作时间、休闲时间的
多寡，而是他们“对物质需求的节
制”———“狩猎采集者之所以比其
他人有更多的空闲时间，主要是因
为他们只注重满足迫切的物质需
求，而没有被一大堆令人不得安宁
的欲望所拖累”。

尽管人们认为种植作物和储
存食物是人类区别于其他动物的
特征之一，但朱/霍安西部落对他
们的生存环境充满信心，仅仅满足
于每天的食物需求，而不储存食
物，任凭熟透的蔬菜瓜果腐烂在藤
蔓上。这种行为令人困惑：他们为
什么不在食物充盈时努力工作，以
确保未来的生活更有保障呢？

人类学家认为，这恰恰揭示出
狩猎采集社会特有的“资源共享型
经济”。他们相信自己所处的自然
环境是慷慨的，未来肯定会继续赐

予他们食物；自然环境与他们共享
食物，他们也就理所当然地跟别人
共享食物和物品。

与原始部落成员同吃同住的
人类学家发现，对方会不断地向他
们索要衣物、食物、工具以及锅碗
瓢盆等生活用品。人类学家一开始
以为自己很受欢迎，时间久了便紧
张不安起来：自己是不是被利用
了？

其实人类学家之所以被索取
物品，是因为原始部落成员认为人
类学家拥有值得分享的东西。在狩
猎采集社会中，分享的义务是无限
的，实行“按需共享”，确保了物质
财富的平均分配，无论是否有劳动
能力都有东西吃，稀有或贵重物品
广泛流通，于是人们便没有理由为
了积累财富而浪费精力。

对于珠宝、服装、乐器等贵重
物品，朱/霍安西部落还有一套正
式的“馈赠制度”。在这个制度下，
没有人会把自己收到的礼物保存
太久，很快会转赠给其他人，几番
转手之后，礼物最终可能会被送还
到它的制作者手中。“真正重要的
不是礼物，而是赠与的行为。”

在30万年的智人历史中，人类
祖先在95%以上的时间都过着这
样的狩猎采集生活。随着农耕时代
的来临，人类对自然、对自身的那
种绝对自信渐渐消失了。

农耕社会：
兼顾过去、现在和未来

大约12000年前，人类迎来了
农业革命，逐渐进入农耕社会。在
詹姆斯·苏兹曼看来，从狩猎采集
到粮食生产的转变具有革命性，它
不仅改变了人们的生活方式、生产
方式，也改变了人们对世界的看
法。

通过植物驯化和动物驯化，农
业产出大大增加，农田和农场取代
了野生动物种群。犁地、挖渠、播
种、灌溉、除草，才能在收获的季节
有好的收成，有足够的粮食等到下
一季收获，也有足够的种子播种；
带母牛去配种，期待40周后小牛犊
顺利出生，小牛长大会产奶，还会
生出更多的小牛，饲养规模才会不
断扩大……农民的每一项工作都
必须兼顾过去、现在和未来。他们
要积累过去的经验，预估未来的风
险，还要做好当下每一项任务。

如果说狩猎采集者只是偶尔
面对困难，农民则是经常面临困
难——— 土壤贫瘠、疾病、饥荒、部落
冲突……随时可能发生的资源稀
缺，让他们不得不努力一点，再努
力一点。随着时间的推移，他们发
现，在土地上投入的时间和精力越
多，作为交易，土地的回报越大，收
获越多，他们认为是努力工作使土
地变得高产，这与狩猎采集者的

“资源共享”有了明显不同。农民还
将自己与土地之间的这种“劳
动——— 债务”关系扩展到人际关
系，直系亲属之间可以相互分享，
这一范畴之外的分享被界定为“交

换”，需要对方支付一定成本。
农业经过几个世纪的渐进式

发展，生产力大幅度提高，但为什
么人们如此努力工作，却仍然生活
在贫困中？英国政治经济学家托马
斯·罗伯特·马尔萨斯提出了“人口
增长吞噬生产力提高带来的好处”
的论断，虽然他所预言的“人口增
长超过生产力时，就会发生饥荒或
其他形式的崩溃”并未发生，却指
出了农民必须努力工作的原因，即
农民清楚地知道，工作多努力，接
下来的收成就有多好。当工作强度
超出了农民所能承受的范畴，解决
问题的最直接的办法就是增加劳
力——— 生育。久而久之，一块田地
上劳作的人口越来越多，到某个临
界点后就会导致人均粮食产量下
降，于是便需要开垦新的土地，更
加努力地工作。

当一个地方的农民能够生产
出足够多的粮食，养活了在田间工
作的人口之外还有大量盈余，城市
才会出现。即便在古罗马这种最先
进、最具生产力的农业文明中，工
业革命之前，80%的人在田间工
作，才能养活城市里20%的人———
这20%的人无须为了食物而耗费
时间和精力，开始探索比种地更有
创造性的事情。这导致很多新行业
的出现，如木工、建筑工、排水
工……其中一个行业特别值得一
提，那就是控制了资源采购和分配
的商人。在城里，物质安全不是基
于粮食、能源等原材料的生产，而
是基于控制这些资源的分配和使
用，精明的商人不但获得了大量财
富，还获取了足以媲美贵族和神职
人员的社会地位。

工业社会：
努力工作，创造价值

进入工业化时代，物质更加丰
富，工作也更加忙碌。为了消除工
人磨洋工现象，提高效率，美国的
弗雷德里克·温斯洛·泰勒专门研
究了一套管理方法。

泰勒利用口袋里随身携带的
秒表做实验，仔细观察不同的工作

任务并计时，以此设计工作岗位，
确保工人很难浪费精力，试图把每
一秒都转化成生产利润。在这样的
管理方法指导下，工人们如同高速
运转的自动化机器，表现出极度的
耐心和服从。运用这套方法，他将
福特汽车公司生产一辆汽车的时
间，从12小时减少到92分钟。

尽管泰勒积极地为工人们争
取合理的工资和假期，他认为大多
数人工作的目的是为了获得经济
回报以购买更多的消费品，但工人
们却认为这种管理法剥夺了他们
的工作积极性。

美国劳工联合会创始人塞缪
尔·冈帕斯年轻时从荷兰移居美
国，生活艰辛，他卷雪茄的手艺令
顾客满意，从中获得了极大的满足
感。他直言不讳地批评泰勒的管理
法，认为它剥夺了工人从工作中获
得意义感和满足感的权利。泰勒却
认为工人工作是为了赚钱，而不是
为了制造具体的产品，只有工厂才
能制造产品。

二战后，工业化国家的劳动生
产效率提高了四五倍，但世界各地
的每周工作时间仍稳定维持在40
小时。20世纪50年代，生产麦片的
凯洛格工厂施行每周30小时工作
制，竟然有四分之三的员工投票要
求恢复每周40小时工作制，理由是
拿到更多的钱，购买更多更好的商
品。

至今，几乎所有人都被灌输
“努力工作，创造价值”的观念，作
为良好的职业道德标准。詹姆斯·
苏兹曼却毫不留情地指出，工作时
间和金钱回报之间并没有明显的
对应关系，即便在当今世界上最大
的经济体也是如此，而且不可思议
的惯例是，收入最高的人往往每年
以股息和奖金的形式获取大部分
收入，中高收入者按月获取收入，
低收入者往往按小时拿工资。

自动化技术的到来，使人类再
次处于历史上一个变革时期。英国
牛津大学两位学者卡尔·弗雷和迈
克尔·奥斯本在2013年大胆预言：
在未来20年间，美国47%的工作很
有可能被自动化取代。尽管目前大
多数的行业尚未受到冲击，受到影
响的主要是一些单调乏味的工作，
比如超市收银员。我们更多体会到
的是，无论工厂企业，还是家庭个
人，越来越多的任务正在由算法驱
动的物联网完成，至于由数字技
术、生物技术、物理技术共同催生
的这场技术革命将如何演变，我们
还无法确切知道。

如果机器人代替我们去工作，
我们该怎么办？毕竟我们的工作和
生活已经融为一体。

《工作的意义》这本书并未给
出答案。但通过詹姆斯·苏兹曼深
入研究的朱/霍安西部落，我们可
以认识到现代人对待工作的态度，
实际上是人类向农业过渡以及向
城市迁移的产物，人工智能的挑战
或许能让我们“看重目的而非手
段，更看重美好之物，而非有用之
物”，不再用工作定义我们自己。

从石器时代到智能化未来

我们为什么要工作
□祥云

上个月，一则员工上班“摸鱼”被通报处
罚的新闻，在网络上引发热议。事实上，包括

“摸鱼”在内，近些年冲上热搜榜的网络热词
如“打工人”“996”“厕所自由”“躺平”，都如实
反映了大多数现代都市年轻人的工作困境，
要么工作单调、任务简单，要么工作强度大、
绩效压力高，哪里有什么“工作使我快乐”？人
们不禁反思，工作的意义是什么？剑桥大学人
类学教授詹姆斯·苏兹曼在新书《工作的意
义：从史前到未来的人类变革》中，从人类学、
进化生物学、物理学、经济学、社会学等多学
科知识角度，描绘出从地球生命起源到智能
化未来的人类工作简史。原来，早在原始社
会，我们的祖先就已经过上了工作时长远少
于现在却足够充裕且闲暇的生活，而如今，我
们却在费尽心力通过工作寻找快乐的意义
和目的。

《工作的意义：

从史前到未来的人类变革》
[英]詹姆斯·苏兹曼 著

蒋宗强 译
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