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家里有个图书角，是我自小的
梦想。上小学时，课本少，也没钱买
课外书，这个愿望不好实现。到了
上初中，课本增多，课外辅导材料
也多，就把书本堆在课桌上。家庭
条件好的同学买个书立，差一点的
就找根铁丝，自己圈成L形，把书堆
放到里面，一个简易的图书角就有
模有样了，大大满足了自己有个小
小图书角的愿望。

参加工作后，单身宿舍里有张
三抽桌，我欣喜不已，找来单位废
弃的设备外包装木箱，按照三抽桌
的尺寸，装订成两层格子，一个简
易的书架就做好了。这期间，我购
买了鲁迅、朱自清、钱锺书、沈从
文、巴金等先生的文集。每每下班
回到宿舍，躺在床上，捧着一本心
仪的图书，再瞅一眼桌上的书架，
一切烦恼忧愁，都随着书中的文
字，烟消云散。

这些跟随我多年的书，搬过好
几次家。沉甸甸地搬来搬去，从老家
搬到县城，又从县城搬到省城。成家
后，我买的第一件家具就是书橱。书
橱运回家后，我迫不及待地把多年
收藏的图书一一摆上，书橱竟然装
不下，只好放到床下的抽屉里。看着
满满当当的书橱，我满心欣喜，如同
拾得果实满荚，落英盈筐。

旧习难改。虽然有了书橱，但
我还是喜欢像上中学时那样，把经
常读的书摆在办公桌的桌面，想读
哪本书，随手就找出来。在家里也
是这样，电脑桌上也摆上几本书，
要的就是读书人感觉。后来，书橱
和电脑桌摆不下，就堆到阳台一
角。妻子多次嫌占地方，要给我处
理掉。我知道她是刀子嘴豆腐心，
就是说说，更让我肆无忌惮，越堆
越高。

这些年，我读的书主要以散文
大家的作品为主，如《生活的艺术》

《人间草木》《最后一个生产队》《大
河遗梦》《我们分到了土地》等。这
些文学大家的作品，让我受益匪
浅，写作水平不断提高。

此外，我还有一个图书来源，
那就是文友送阅。自己读的书多
了，接触的文友也就越来越多，这
些年收到不少文友的赠书。仅在十
月份，就收到官春生先生的《四季
随笔》和周曙光先生的《生命之
光》。这两位先生，都是我在“周三
读书会”结识的文友，也是我写作
和做人的榜样。官春生先生曾说过
这样一句话：心有多静，学问就会
有多深。每当想起这句话，我烦躁
的内心很快就会安顿下来，开始静
静地读书、思考、写作。

家有书橱，让我抛弃追名逐利
的浮躁，成为热爱生活、在文学路上
苦苦坚守的人。多么希望在不久的
将来，在我的书橱上，摆上写着我的
名字的专著，这事想想就很美好。

书橱一角

我的图书角
□林毅

一台相机一支笔，走街串巷，
不为追新闻抢头条，只忠实记录民
间百态。潘伟将照片和文字冠以

《百工记》之名，曾几何时，都是寻
常营生，如今却不多见。上了年纪
的读者或感怀旧，年轻读者也读之
有味。

农桑是民生之本，男耕女织、
牧羊捕鱼、晒盐养蜂，究其细处，皆
是学问，不由人不佩服民间智慧。
一人牧全村的牛兼牧孙儿，是对抗
牛盗之法；一人牧白羊，不令走散，
乃牧羊鞭和放羊铲之功；一人赶五
千只鹅，指挥如旋蓬、如魔术舞蹈。
信手拈来、就地取材，源于观察和
试错。祖祖辈辈传递的技术和经
验，要反复实践方能不假思索。且
看那其貌不扬的放羊铲，如何就能
远距离控制数百羊？原来，群羊皆
随头羊走，若是头羊偏离了方向，

牧羊人便用此铲铲起一团泥土朝
它掷去，令其掉头，于是群羊也安
然跟从。靠水吃水，同是捕鱼，却有
因地制宜的不同工具。小到水田小
河边的鱼，大到十几人合拉的渔
网，巧妙的机括，适宜的方式，可从
中想见古人制作工具时不断加以
改进的心思。板罾捕鱼，可追溯至

《楚辞》中的记载，渔翁稳坐钓鱼台
颇有诗意；高脚罾居高临下，看渔
人如履平地，殊不知初学时也如稚
子踩高跷，日复一日锻炼纯熟；一
盘线上拴着密密的渔卡，皆由妇女
削竹而得，练就日削千枚之功，旧
时可撑起一个家；还有鱼鹰捕鱼，
看似浪漫，也渐式微。

同样后继乏人或行将消失于
历史舞台的行当还有很多。有的是
因生活条件改善，淡出了我们的日
常，如锔碗、补锅、翻瓦、卖煤饼；有

的是逐渐被新技术所替代，原先的
手艺不再稀罕，如手刻印章、写墙
字、刻墓碑；有的是因小作坊竞争
不过工业化的量产，市场变小，如
裁缝铺、榨油坊。这些行当也会唤
起对旧时光的回忆，老一辈辛勤持
家的传统烙印在修修补补的旧物
上，人与人面对面的寒暄或讨价还
价渗透生活的烟火气，那时也没那
么多“社恐”吧。物资匮乏时，靠精
打细算加点甜。

百业无分贵贱，积极生活的人
充满正能量。或来自对不同弓箭如
数家珍的弓箭匠，按季节选“六
材”，两百道工序，乃真正匠人；或
来自当代“卖炭翁”，烧炭是粗重
工，每一步却有门道，弄得“两鬓
苍苍十指黑”，同样是“心忧炭贱
愿天寒”；卖葵扇的老奶奶太像幼
时街角巷尾纳凉的老人们了，话
也朴实：“老人家用惯葵扇，我不
卖，街坊去哪里找？”焊白铁师傅
代表了一大拨老手艺人，补白铁
生意清淡了，就自学成为“万能
匠”，修手电、换锁芯、修伞骨，然
而“手艺越多，生意越差”，人们的
生活水平提高了，用损换新，惜俭
亦是难得了。

无论是旧物还是旧业，一段段
文字、一张张照片里都有令人心动
的态度和回忆。技术有没有被纳入

“非遗”，是商品还是艺术品都不影
响其在经手者心里的价值。生存的
智慧，就在这些平凡的事物中推着
时间的车轮滚滚向前。

图文并茂 生存智慧民间寻
□乐倚萍

《百工记》

潘伟 著

广西师范大学出版社

 古老的高脚罾捕捞，

今天已成为民俗表演

▲ 本文作者林毅的图书角

《骗子来到南方》是作家阿乙
全新创作的中短篇小说集，共收录
十三篇小说，分为中篇、短章、短
篇、寓言、故事新编五种形式。第一
次读阿乙的书，最大的印象是故事
荒诞离奇，如果不是一再咀嚼，很
难领会其中内涵。

书名取自这部小说集的重头
戏。在这个故事里，一位其貌不扬
的商人唐南生凭借一个无中生有、
荒唐透顶的噱头，外加三寸不烂之
舌，便轻轻松松将内陆那个不太引
人注意的小城——— 红乌人的财富
连同命运一网打尽。唐南生的骗术
算不得高明，但人们识破他的骗术
后不是立即将其扭送至司法机关，
而是出现了奇怪荒诞的一幕：一些
人反而害怕唐南生死了，因为只有
他活着那些账还在，哪怕那些账根
本没有偿还的可能。这背后其实还
隐藏着一个见不得人的逻辑，即一
些人指望唐南生通过类似或别的
骗术，再骗别人的钱，从而有钱偿
还红乌人特别是他们自己的本钱，
至于谁再上当受骗，似乎不在他们
的考虑范围之内。

在局外人看来，这样的想法无
疑天真得近乎愚蠢，也自私得令人
愤怒。只是在唐南生这里，骗谁都一
样，没有理由单单为了偿还红乌人
的钱再费尽周折去重复自己那低
劣的骗术……难道还得指望骗子
挽回所谓的诚信？极其可悲的是，类
似的骗术并没有真正消亡，上当者
中既有花甲老者，也不乏以智商著
称的知识分子。与其说骗术在更新
换代，不如说人们的贪婪与自作聪
明的“劣根性”仍旧在原地踏步。

从整部小说集来看，阿乙写的
这些故事不是底层生活的挣扎，至
少笔者更愿意将这些故事归结于
讽刺这个社会普遍存在的浮躁、荒
诞、侥幸、自私与迷茫。

《贿》的故事十分有趣。用当下
时髦的话说，她本来手里握有一把

好牌：家庭背景好，自己颜值又高。
按理说，这样的姑娘不愁嫁，偏偏
是，这副好牌生生砸在她自己手
里。贿的结局其实早已注定，因为
她始终对人生另一半的标准并没
有一个明确概念，她始终看到的是
别人的缺点，岁月就这样从她的指
间匆匆流走，直到花容失色。读完
贿的故事，细细品味，觉得这更像
是时下剩女现象的寓言。在这个信
息高度发达的时代，在男多女少女
性资源抢手的今天，可剩女现象似
乎愈演愈烈，这不能不令人称奇。

《想学魔法的孩子》则给人提供
了另一种带有某些试验性的思考。
那个一心渴望拥有超出常人神力
魔法的小孩，历尽千辛万苦完成了
任务，到头来却成了别人的刀下鬼。
一心歪门邪道，纵使一时占点便宜，
假以时日，葬送的很可能是自
己……人生之路并没有捷径。

与其他故事相比，《生活风格》
的故事更显完整，前后呼应也更显
贴切。故事中的毕癸丑、潘学富是一
对鳏夫邻居，生了四个儿子的毕癸
丑满以为儿多可以养老，后来结局
却是，自己变成了潘学富女婿手里
的进口黑牛肉。更加讽刺的是，毕癸
丑的肉身甚至被他自己的儿子宰
了一刀。表面看这是个孝道的故
事，可仔细一想，更像是对时下“啃
老”现象的辛辣控诉。毕癸丑的四
个儿子各有千秋，可毕癸丑连一块
肉都难吃上，最终儿子还在他身上
割了一刀，甚至嫌割得太少，这是
多么讽刺，这也是对“养儿防老”陈
旧传统的深刻痛击。

不知什么时候起，社会上弥漫
起“啃老”现象。“啃老”人群中既有
一般年轻人，也有高知群体。需要
指出的是，啃老族现象并非中国所
独有。记得日本NHK电视台特别节
目录制组在上世纪九十年代曾制
作专题节目《无缘社会》，其中就曾
提到一些日本年轻人远离社会，长

期蜗居父母居所，依靠父母仅有的
养老金勉强度日。《剩渣》中的那位
年轻人虽然算不上啃老，但不学无
术，生存能力几近于零，被人吸尽
阳气后终只剩下奄奄一息的皮囊。

作为一名曾经的警察，由于工
作的原因，阿乙可能比一般人更能
参透人性中的弱点。他的小说中经
常会设置一些危机或诱惑背景，如

《大坝》中的洪水、《骗子来到南方》
中的骗子、《剩渣》中的“废人”等，以
此去触碰人性中最为软弱的部分。

众所周知，社会是复杂的。一
方面，正因为复杂和多样化，社会
才可能在多种力量作用下，奋力前
进；另一方面，复杂和多样化常常
会给人们带来无尽的考验和挑战。
人生从来没有标准答案，社会是人
性的试金石。面对危机和诱惑，我
们常常会陷入这样的误区，很容易
相信不存在但也许非常动听的谎
言，却难以接受直白但残酷的现
实。《骗子来到南方》中唐南生的骗
术并不难识破，但人们特别是精英
群体也加入其中，说白了，还是诱
惑与自以为聪明的心理在作怪。

阿乙的好友孙一圣在谈到阿
乙的创作时，提到阿乙前不久曾在
朋友圈分享了这么一句话：“这两天
想到加缪的《局外人》。一个叫默尔
索的人，最终获判死刑，和他在母亲
葬礼上没有流出眼泪有关。——— 舆
论批斗，于斯为盛。”孙一圣这里借
加缪的存在主义，是想以此烘托阿
乙的写作技巧。不过，笔者的阅读体
验倒是觉得，阿乙作品试图阐释的，
或许正是“局外人”这三字的本义。

所谓旁观者清。我们每个人都
是社会的局中人，面对众多信息汇
聚的噪声，我们有时确实难以明辨
是非。如何跳出局中人身份，以局
外人视角去审时度势，这对每个人
都可能是不小的考验。当然，重中
之重的前提或是，我们还有必要学
会拒绝诱惑、拒绝自欺欺人。

《骗子来到南方》

阿乙 著

译林出版社

荒诞的故事中
阿乙更能参透人性的弱点
□禾刀

好看小说
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