
□白湖

小时候，有段时间，我和外
婆住在一个叫十字街的地方。

出门朝右是菜市场，鸡鸭鱼
肉、馒头包子、蔬菜水果，永远人
声鼎沸。我跟着外婆去过一两次
就不愿意去了，那里好像一年到
头没有阳光，地面上总是湿漉漉
的，到处都有乱扔的菜叶子和烂
水果。

南方人不大分得清东南西
北，指路的时候喜欢说前后左
右。我们住的十字街左边，是鳞
次栉比的饭馆餐厅，一到傍晚，
霓虹闪烁，很神秘。我上学的地
方在十字街西北角，校门两边
的店铺除了零食、玩具店铺，就
是书店，一家挨着一家，生意很
红火，对外租书，5毛钱一本。外
婆每天给我一元钱吃早餐，我
很节约地只花5毛钱，剩下的5
毛钱租一本书，既填饱了肚子
也享有了精神食粮，每天都很
高兴。

十字街东头，一直走，一直
走，是一条东西纵向的主街道，
两边高楼拔地而起，“车如流水
马如龙，花月正春风”，一老一小
走在那些高端商场、专柜门外，
都觉得寒气森森……

多年以后，每每回忆起那一
段小时光，仿佛电影胶片，一个
画面接一个画面，从脑海冒出
来，细节模糊，却主线分明。一个
大眼睛，留着童花头的小姑娘，
怯生生地上学放学，永远的两点
一线。

周末，也偶尔会被同学邀请
出去玩，十字街以外更远的地
方，渐渐也熟悉了，一个人走也
不会迷路，但是性格决定命运，
我沿着十字街画圆，无论那个圆
有多大，我最终喜欢的，仍然只
是我和外婆住的地方到我上学
的地方，那两点一线之间。

后来的后来，人生路上，也
遇到无数个十字街，像棋盘格子
一样，纵横交错，交织成了我的
人生脉络，有的曲直分明，有的
草蛇灰线，伏脉千里。

初来这座城，常常被这里
“经不指南北，纬不指东西”的经
路纬路绕晕，但生活一段时间，
也很快熟悉了主要的经纬路，可
是，生活的范围仍然是以家为圆
心、周围有限的一个圆圈。

至此，才在某一天忽然顿
悟，青春年少时曾经经历的许许
多多关于选择、关于方向的困惑
和焦虑是多么的庸人自扰。没
错，互联网时代，所见所知，比起
之前任何一个时候，都要丰富，
也要复杂得多，升学、就业、感
情、婚姻，包括现在，给孩子报一
个什么样的兴趣班，都是一个庞
大的工程，铺天盖地的信息量让
人眼花缭乱，到处是十字路口，
到处需要选择。

怎么办呢？一些人选择追随
他人的脚步，也有一些人慌不择
路，还有一些人原地踏步，而我
选择了遵从本性，听从内心，在
喧嚣嘈杂的十字街口，终于不再
迷茫、慌乱、彷徨，而是像小时候
那个目光清澈明亮的小姑娘一
样，坚定地走在一条自己喜欢的
路上，每天都愉悦而满足。

人不能两次踏进同一条河
流，我们也不可能同时踏入人生
的各个领域，要么多挣点钱，要
么多读点书；总有一样是你擅长
且喜欢的，也总有一些是你不得
不放弃的，想明白这些，每天还
会忙乱得像一团毛线球吗？

乔布斯说：“你须寻得所
爱”。这个道理，我在少年时就明
白了，可是，中间我又走了多少
弯路，才终于在青春逝去以后，
才确认了这一点。你们呢？走过
人生的十字路口，你选择了要去
往哪里？
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【情感树洞】

孩子的抵触像弹簧，你越压它越强
树洞提问：

孩子上高中，一直是个逍
遥派，在班上也不是“积极分
子”。学校对成绩抓得比较紧，班
主任对他这样的学生也是批评
得多，表扬得少。每次回家他就
跟我吐槽，前一阵因为成绩退
步，说老师对他冷言冷语、“讽
刺”他。其实我也不是很认同老
师的做法，但依然希望和老师保
持同一战线，毕竟负责的老师已
经很难得了。我就跟儿子说，不
要总是用抵触的态度对待老师
的批评，是不是可以做得更好一
点，或者和老师多交流一些？

我觉得孩子大了，家长不应
该再过多介入，仍像小学一样由
家长出面和老师沟通，结果孩子

一副“你们大人根本不理解我
们”的表情，和老师的对立情绪
好像越来越严重。我该怎么做
啊？

齐鲁晚报·齐鲁壹点心理专家
团：

看到“和老师保持同一战
线”，忍不住也想“吐槽”了。虽然
家长的出发点总是“为了孩子
好”，但在孩子遇到不公正对待，
表达感受、寻求支持的时候，家
长 的 想 法 居 然 是“ 统 一 战
线”……孩子是敌人吗？怪不得
孩子认为“你们不理解我们”，对
立的阵营，是你亲手建立的啊。
也怪不得孩子抵触，抵触像弹
簧，你越施压它越强，现在家校
压力内外夹击，孩子说不定还会
进一步“叛逆”呢。

无意指责提问者，一句话中
包含的心理语言，可能提问者自
己也没完全意识到。比如：

孩子是“控制”而非“爱”的
对象，一旦脱离控制(类似与老
师对立)，家长就会焦虑，乃至茫
然失措；

控制的目的是成绩，或其他
功利性的发展指标(进一步体现
出没有爱)；

老师的“负责”是需要维护
或维系的，哪怕以孩子的情绪或
压力为成本也可以；

如果失去“负责的老师”，可
能就没有其他足以保障学校生
活顺利进行的资源了。

综上，我们可以看到问题的
本质——— 提问者也即家长本身
是无力的，对待孩子的成长，缺
乏策略，也缺乏信念，只能把自
己的焦虑变成压力，转移到孩子
身上。

这样无力的家长，徒劳地期
望孩子“做得更好一点”，孩子能
做到吗？不。与其推卸责任，不如
自己成长。提问者可以尝试以下
几点，或可改善亲子关系，形成
更积极的局面。

无条件接纳与支持

无论孩子成绩优劣、听不听
话、将来成为什么样的人，始终
记住“这是我的孩子，是与我最
亲密的生命，也是独立的人”，不
要总是抱着评判和要求面对孩
子，更多地共情孩子的处境，不
急于“想办法”，而是安静倾听，
让孩子尽情倾诉，适当地给予反
馈如“你是这样想的，这当然可
以”“我也觉得”，及时告诉孩子

“我支持你”“你怎么样我都爱
你”。

当孩子的情绪得到充分纾
解、当孩子感受到爱，他们会焕
发勃勃生机，展现出家长想象不

到的力量和创造性，自然而坚定
地应对自己成长中的问题，那多
好啊。

坦承局限，共商对策

家长也可以表达自己的情
绪，像“你遇到问题我也会很焦
虑”“我也不认同老师的做法”，
甚至可以和孩子一起发发牢骚、
说点“脏话”(这也是和孩子建立
共情的有效方式)。

家长也不必掩饰自身的局
限，像“我也想不出怎么改变老
师的做法”“这个学校是我们不
多的选择”。孩子意识到父母并
非全能，就会唤起自身的责任，
这时，家长可以直接询问“你需
要我做什么”“你觉得怎么处理
好”，说不定会有令你惊喜的答
案。

永远和孩子站在一起

放弃功利性的目标可能很
难，那么至少让孩子知道，在追
求目标的过程中，你们是一体而
非对立的。同时，保持自身的成
长，让孩子从你身上切实体会到

“人确实可以改变”，这会令孩子
更尊敬你，也是孩子终身成长信
念的重要来源。

祝你们团结有力量。

十字路口，向左还是向右

【心之路】

画中人画外人

【微情感】

□杨曙明

因为我常到幼儿园接孙
儿，所以时常能欣赏到门前的

“风情画”。
家长原本是到教室门口

接孩子，可因为新冠疫情防控
的原因，现在只能止步在园前
大门口，孩子们则是由老师们
领着出来，这就无意间丰富了
门前的风情。这风情虽然不值
得过度赞美，但却值得说道。

要说幼儿园门前的风情
中，最温情的动漫画，当是孩
子们看到家长那由衷的喜悦
神情。幼儿园的院墙是铁艺透
视墙，孩子们只要步出教学
楼，隔着院墙就看到来接自己
的家人，于是，他们便会大声
喊叫：“爸爸、妈妈”，“爷爷、奶
奶”，“姥姥、姥爷”。有的孩子
喊个三两声的，有的孩子则喊
起来没完没了，使得那时那刻
的喊声此起彼伏，不绝于耳。
我听着那稚嫩的喊声里充盈
着欢喜，我看出那喜悦的神情
中天真烂漫，映入眼帘的这幅
风情画每每都让我心里生出
无限温馨。

接孩子们的家长中，有国
企员工，有民企白领，有家庭
妇女，也有机关公务员，但更
多的还是已经退休在家的老
年人。这些老年人说老并不是
太老，大都与我同样也就六十
来岁，胳膊腿的都还利索，不
然儿女们也不会委托他们来
接孩子。

等候接孙儿的那会儿，我
不喜欢拥挤在门前，而是喜欢
独自站在不远处观赏门前的
风情，察言观色看气质，能品
出很多有意思的事。有的家长
性格较为外露，看到自家孩子
走到院子里，也会像孩子那样

“大喊大叫”；有的家长性子比
较急，他们来接孩子时，不是
在园门前等候，而是先跑到距
离教学楼更近的南门，看到孩
子们走出教学楼之后，再转身
跑到西门等候。家长们接到孩
子的瞬间，表情大都是面带慈
爱微笑，可动作却不尽相同。
有的是接过孩子的书包，领着
孩子转身离去；有的是立马抱
起孩子，还要再亲上两口；还
有的离去时给送孩子的老师
再道声谢谢，我就是个从不忘
对老师道声谢谢的人之一。

在接送孩子们的车辆中，
有宝马、奔驰；有轿车、商务
车，当然也有电瓶车。每到接
孩子的时间，幼儿园周边就停
满了车辆，使得原本不算太宽
敞的路面，时常显得较为拥
堵。我们家与幼儿园距离不算
太远，可也不算太近，但乘坐
公交车特别方便。这边大院门
外就是公交车站，那边车站对
过就是幼儿园。每次我去接送
孙儿，大都是来回乘坐公交
车。

除了家长，幼儿园门前还
有一群固定人员，那就是发送
广告册页的促销员和小商贩。
那广告册页的内容，多半是些
学前教育的，什么舞蹈、美术、
跆拳道，什么英语、写字、健身
操等等，可谓五花八门。有位
卖冰糖葫芦的摊贩是幼儿园
门前的常客，我经常能看到他
的身影。他的冰糖芦葫有山楂
的、橘子的、山药的、草莓的，
还有棉花糖的，价格四至六元
钱不等。我曾与他聊过天，得
知他是枣庄农民，孤身在济南
从事这种小本生意。我问他每
天能卖多少串，他回答说三五
十串不等，夏天卖得能多些。
他是流动摊贩，每天上午去泉

城广场待上半天，下午回住处
特意绕点路，以便路经幼儿园
门前停留片刻，为的是再能卖
个三五串。

入园的孩子们，每天下午
快到离园的那会儿，都盼着自
己的家长能最先出现，而家长
们当然也是尽可能满足孩子
们的心愿，所以每天下午还不
到下午四点半，幼儿园门前的
人行道上便站满了等候的家
长。我也是如此，无论是步行
还是乘公交、打出租，必定会
在四点半之前赶到幼儿园。我
没有晚到过，可几乎每天都能
看到迟到家长的尴尬。当老师
将孩子们带到园门前，要一对
一地交给家长。如果见不到孩
子的家长，就会让孩子在园内
等候，并始终陪护在旁，直到
孩子的家长露面完成交接。

家长迟到老师们或许能
够体谅，可有的孩子就不乐意
了，见到家长后便会撒娇、哭
闹，家长则忙不迭地连哄带
劝。前几天济南遭遇极寒天
气，几位家长迟到，时间虽然
只有短短的几分钟，甚至是几
十秒，可是我想，孩子们的哭
泣肯定让他们心里格外难受。

夕阳下的幼儿园，门前好
似风情画，我既是画中人又是
画外人。画中人也好，画外人
也罢，孩子们的天真，家长们
的慈爱，都会让我心中生出

“别有一番幸福在心头”之情
感。
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本期专家：蒋硕
国家二级心理咨询
师，赛林纳心理咨
询中心创办人

如今，越来越多的
人开始关注自身的心
理健康与精神追求。为
了更好地服务读者，齐
鲁晚报·齐鲁壹点成立

“心理专家团”，在齐鲁
晚报官方客户端———
齐鲁壹点征集情感心
理问题，邀请心理专家
解答。
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